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C armep se mece furiosa en el parque. Se impulsa con toda la
fuerza de su rabla y sube cada vez mads alto, mas alla de la estructura

de fierro, toqando, con las puntas de los ples tercamente juntas, las

ramas altas del fil‘bol que esta enfrente.
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Maria y Elda, en los columpios de los
extremos, se han detenido y se hacen a un lado
para abrir espacio al veloz balanceo de su

amiga, mientras le gritan:
—iYa bajale, Carmen! ;Parale, parale!
Ella se queda inmévil y disminuye
lentamente la velocidad, hasta que sus tenis

rozan el piso y la van frenando.

Cuando apoya los pies en la tierra, les
explica por fin su enojo:
—Yo quiero ser del equipo de escalada, pero por
mas que levanté la mano y alcé la voz, ella ni me mir6.
Elda se contonea y con una voz aguda, imita a Patricia:

—Qué pena, no te vi. No of que querias trepar la Pefia —y haciendo un gesto
burdo, contintia—. Puedes formar tu propio grupo, el nuestro ya esta completo.

—Ellas tienen derecho a decir quién estd y quién no en su equipo. Lo que
no se vale es ignorarme, no darme siquiera una respuesta, como si fuera
invisible —dice Carmen, cabizbaja.

—Pues ya ves que asi son, principalmente Paty —se solidariza Elda.

—Y las otras la siguen —completa Maria—. Te dijeron que formaras tu
equipo, iclaro!, ellas saben que ninguna de nosotras tiene habilidad para trepar
y no te vamos a acompanar en esa aventura.

El trio se empieza a balancear, ahora suavemente, al ritmo de su platica.

Sélo se detienen si la intimidad de la conversacién lo exige. Llevan un buen rato



en ese vaivén cuando de pronto, Carmen va a dar al suelo. Por tanto ir y venir, se
ha roto la cuerda de su columpio.

—Menos mal que no fue mientras andabas volando en las alturas —la
consuela Elda—, si no, el zapotazo hubiera sido tremendo.

Le ayudan a levantarse, a sacudirse la tierra y a constatar que sigue completita.
El primero en venir a asistirlas es Brandon, después llegan Paco y Beto, quienes
la vieron caer desde la otra orilla del parque.

Mientras revisa las cuerdas, Paco dictamina:

—Tuvieron suerte, podrian haber aterrizado las tres. Con las lluvias se
pudrieron los mecates.

—Y también las tablas —certifica Beto.

—El parque sin columpios no tiene chiste —suspira Carmen.

Como si sus deseos fueran 6rdenes, sus amigos ponen manos a la obra.
Buscan materiales en la caseta del jardinero. Encuentran una llanta vieja y una
cuerda no tan roida. Eligen una rama que parece fuerte y de buena altura. Paco
intenta subirse al arbol para amarrar la reata, pero no lo logra. Quien si consigue
hacerlo en un dos por tres es Carmen; sube y anuda la cuerda sorprendiendo
a todos.

Ya tienen columpio. Paco y Beto se trepan juntos y se mecen con fuerza para
lucirse frente a las chavas, con tal impulso, que all4 van a dar con todo y
columpio... y con todo y rama.

Ninguno de los dos se soba el golpe, porque hay ptblico. Ya empieza a
oscurecer y ése es el pretexto que obliga al grupo a emprender la retirada, eso

y la mirada reprobatoria de la sefiora del gorro azul.



Ella llegé cuando Paco y Beto se empezaban a impulsar. Alcanzé a gritarles:
“iNo hagan eso, mocosos!”, justo antes del ramalazo.

Se van corriendo en bolita. Carmen, quien se retrasa un poco, es la tnica
que ve a “la sefiora ésa” recogiendo la rama y amenazando a los muchachos.

Ya en la avenida, tras cerciorarse de que nadie los sigue, acompasan la
marcha. El primero en preguntar es Brandon:

—:Esa sefiora no es mama de nadie?

—La del gorro azul siempre anda metiéndose en lo que no le importa. A mi
ya me ha regafiado tres veces. :Quién se cree? —respinga Beto con rencor.

—c:Dénde vive? —insiste Brandon.

—No sé. Creo que en una de las covachas detris del mercado. He oido que
lleg6 al pueblo hace més de un afo, que viene de la ciudad.

Alli se inicia un coro desordenado en el que los amigos opinan al mismo tiempo.

—iAh! pues no se ve muy elegante que digamos. Es una pordiosera, vive en
la calle.

—¢:O sera robachicos? En las noticias comentaron que hay secuestradores
que nomds andan merodeando a ver a quién agarran.

—A mi, por lo pronto, mi tia ya me dijo que si la veo, mejor me cruce la calle,
no vaya a ser...

—Dicen que si la molestas te persigue hasta alcanzarte —advierte Elda.

—¢:Y qué hace si te alcanza? —la reta Carmen.

—Ah, eso no sé —contesta riendo—, yo nunca le he hecho nada.

Pasan los dias. El conflicto del equipo de escalada y la indignacién de

Carmen siguen creciendo. Elda trata de convencerla de que acuse






R i a Patricia con la maestra
- Alicia.
—No creo que resulte

—replica Maria—. Eres tan buena para

las manualidades y para tejer, que ella va a
querer que te quedes en su taller y, la verdad,
yo también prefiero que estés con nosotras.

—Puedo hacer las dos cosas, porque lo
de la escalada es el sabado y los
entrenamientos son en la tarde.

—Pues entonces, derecha la flecha, dile
directito al maestro Aldo, €l es el encargado
de entrenarlas.

_____ —Tiene que haber otra forma —piensa
Carmen en voz alta—, no estamos tan
chiquitas como para no poder resolver solas
nuestros problemas.

Las tres amigas cortan camino cruzando
por el parque. Se llevan la gran sorpresa
cuando ven los columpios como nuevos y
el tronco del arbol sellado, alli donde se
quebrd la rama.

Seguro los arregl6 don Gumer, el jardinero,

asumen, apresurandose a estrenarlos.
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Sentadas en los flamantes columpios aprecian mejor la tarea: las cuerdas
son resistentes, lo mismo que las bases de madera, muy bien lijadas para que no

se astillen las piernas.
Lo que mas llama la atencién de Carmen son los nudos. Los revisa

cuidadosamente y después explica a sus amigas:

—:Ya vieron?, us6 un nudo franciscano de cinco vueltas para amarrarlo, y
para sujetar el asiento hizo dos lazos en ocho formando este cuadrado. :Y ya
vieron la escala de cuerda que nos dejé en el arbol?

Se acercan vy les explica:

—Esta stper bien hecha, fijense con qué cuidado la tejié.

—Y td, ¢cémo sabes tanto de nudos? —se asombran juntas Maria y Elda.

—Mi abuelo me ensefi6 cuando fuimos a acampar a la Sierra Gorda.

Carmen se queda pensativa: “S6lo conozco a una persona capaz de hacer esta

escala... aunque nunca me dijo que vendria a arreglar los juegos del parque”.




Esa noche espera a que su abuelo regrese del domind y lo recibe con entusiasmo:

—Muchas gracias por arreglarnos los juegos del parque, te quedaron

perfectos. Qué guardadito te lo tenias...
—A ver, a ver, explicame mas despacio —se interesa el abuelo Ramén —, yo

no he ido al parque desde hace mas de dos semanas.
—Cambiaron los juegos y yo reconoci tus nudos, abuelo. Eran un franciscano
de cinco vueltas y unos dobles ochos. Ademas, la escala sélo la pudiste tejer tua.
—iAh, qué mi palomita! —sonrie don Ramén con nostalgia—. {Eso fue hace
anos! :No ves que mis manos estdn cada vez mads torpes? La dichosa artritis ya

no me deja amarrar ni las agujetas de mis zapatos... {Qué diera yo por haber

podido hacerlos! A lo mejor fue Gumersindo.
Al dia siguiente, a la salida del Curso de

Verano, Carmen convence a sus amigas

de pasar por el parque para agradecer al

jardinero.
—Le quedaron padrisimos los

columpios, don Gimer, muchas gracias por
arreglarlos. :Quién le ensefi6 a hacer los
nudos y a tejer la escala?

—Te equivocas, muchachita. No fui yo.
Apenas sé hacer un nudo ciego y uno
corredizo. La que puso los columpios fue la
sefiora del gorro azul, esa que anda de aqui

para all4 hablando sola y recogiendo basura.
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Ella mera fue. Trajo sus cosas muy temprano y trabaj6 todo el dia sin chistar, hasta
que se meti6 el sol.

Las tres amigas se miraron perplejas:

—:c:La sefiora del gorro azul? ¢Esta seguro?

Desde ese dia, Carmen ha empezado a buscarla, a seguirle los pasos.

En la mafiana, cuando los nifios de Kipatla se encuentran en la calle principal
y forman grupitos para encaminarse a la Casa de la Cultura, puede ver a lo lejos
el gorro azul de la sefiora que se dirige al camino que lleva al rio.

Al terminar el curso, la mira enfilarse rumbo al mercado, con sus pantalones
coloridos bajo la falda, cargando enormes bolsas que quién sabe qué cosas guardan.

Entrada la tarde, cuando la parvada de muchachos llena de ruido y de
bicicletas el centro del pueblo, Carmen la observa sentada en una banca cerca

del kiosko, ddndole de comer a las palomas.




Ya de noche, se encienden las luces en el pueblo. Es la sefal para salir
corriendo y llegar a casa para merendar. A esa hora, la sefiora del gorro
azul camina despacio, sin rumbo, se recarga en el gran fresno de la plaza con
su bufanda morada que le cubre media cara y ahi se queda sola, mascullando
en secreto y contemplando la luna.

—:Ya ves como si es una lundtica? Le platica igual que los hombres lobos
—se burla Beto.

Seguirla se convierte en un juego para

Carmen. De tanto buscarla, va aprendiendo sus

!
1

en el parque y la mujer la increpa

7
abruptamente: : Jl/\
—:Qué tanto miras? :Por qué me | : N\~ 4

modos y sus costumbres, pero no se atreve a l’\\
hablarle, hasta que una tarde se encuentran

-

andas siguiendo, muchachita?
Carmen titubea, no sabe qué contestar.
—Es que... Le queria dar las gracias...
—:c:Las gracias? ¢Y ora?
—NMe dijo don Gtimer que usted arreglé
los columpios. Le quedaron perfectos, y
ahora si nos podemos mecer recio. También la
escala estd muy bonita...
La sefiora del gorro azul hace una mueca de

sorpresa, casi una sonrisa, y eso anima a Carmen a seguir hablando.
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—Me encantaron sus nudos. Primero crei que los habia hecho mi abuelo,
porque nada mads a él lo he visto hacerlos tan bien; ésos, el franciscano y los
dobles ochos.

—iAh, te sabes los nombres!

—Sdlo algunos, los principales.

—Pues ahora cuiden los juegos y dile a tus amigos y amigas que cuando
quieran colgar una llanta, tienen que ver primero dénde lo hacen, si no, nomas
lo lastiman, como el otro dia.

—:A quién lastimaron?

—Al arbol, ¢a quién va a ser?

—Ah, pero los arboles no sienten —le quita importancia Carmen.

—iClaro que sienten! Aqui mismo puedes ver cuénto lloré.

La sefiora le sefala una gran hoja al pie del arbol, llena de gotas de resina
que éste solté cuando trozaron su rama. Luego acaricia el tronco y, dirigiéndose
al arbol, lo alienta a curarse.

—Ya vas mejor, amigo, se ha secado la herida. Ahora tu energia se ird hacia
arriba para nutrir otras ramas, para ponerte fuerte y frondoso. Una cicatriz no
importa, todos tenemos algunas.

Carmen esté sorprendida por la naturalidad con la que esa sefiora le habla
al arbol. Alli se da cuenta de que su plitica tiene sentido: la mujer no esta loca,
ni habla sola, como los demas creen.

Antes de despedirse, le pregunta:

—:C6mo se llama?

—Se llama ocote, pero algunos le dicen pino de Moctezuma.
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—El 4rbol no, usted— aclara Carmen.
—Me llamo Lavinia.
—DMe gusta —contesta Carmen

sonriendo.

—Y a ti, ¢cémo te dicen? —inquiere
la sefora.

—Carmen.

—Me gusta —afirma Lavinia, y ese
dia comienza su amistad.

Carmen contintda observando y
descubre algo asombroso: aunque es

una sefiora de carne y hueso, de estatura

regular, y un poco rechonchita, que

siempre lleva una gorro azul que todas las

personas de Kipatla reconocen, para la mayoria,
Lavinia es invisible.

Existen dos grupos, los discretos y los no tanto. Los discretos de subdividen
en dos:

Quienes se hacen los distraidos y voltean para otro lado cuando Lavinia
pasa, y quienes aparentan concentrarse en el periédico, en el café o en sus ufias
si ella se acerca.

Entre los mas agresivos, Carmen considera a dofia Balbina y a su amiga
Leonor, quienes se cambian de acera para no tropezarse con ella, y a Fidel, el

jardinero de la Casa de la Cultura, quien la corre cuando la ve hablando con su
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azalea, con el mismo ademdn, mudo y enérgico,
que usa para ahuyentar a los perros.

Carmen detecta también una escena que j,u
le parece curiosa. Los muchachos juegan J“i
futbol en el parque. La pelota ha ido a caer
a los pies de la sefiora del gorro azul; a '
cualquier otra persona del pueblo, Tofo le
hubiera gritado “;bolita, por favor!”, a ella
no. Hace como si no estuviera y va
a recoger la pelota sin apenas mirarla.

¢Qué sentira Lavinia?

A Carmen le intriga su nueva amiga y
pronto aprende que ella contesta lo que
quiere, no lo que le pregunta.

—:Usted de dénde vino?

—De lejos, nina, de lejos.

—:Por qué llegé a Kipatla?

—Me perdi y me anduve buscando
mucho tiempo. Aqui me hallé.

—:Tiene amigos?

—Si, hartos —y le sefiala los arboles y las

plantas del parque.
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Carmen quiere conocer su historia. :Cémo es que

alguien que alguna vez tuvo una familia terminé

viviendo en la calle? Lavinia no esta dispuesta a
contarle, sin embargo, un rato después, hace
dos breves revelaciones: lo que sabe de las
plantas lo aprendi6é de su mama y fue su papa
quien le ensefi6 a trabajar con las manos y a
hacer nudos.

Ese gesto de confianza conmueve a
Carmen, quien, para agradecerle, pregunta
mads sobre las plantas, que es de lo que a
Lavinia le gusta hablar. Conoce los nombres de
cada arbol, de las flores y hasta de las matas
mas sencillas:

—FEste es un ocote y el de all4 un encino,
y a esta plantita que ves aqui le dicen mala
madre, porque fijate cémo avienta a sus hijitos
para que crezcan mas alla.

—:Se sabe todos los nombres?

—Si no los supiera, :c6mo ibamos a ser

amigos? Nadie puede querer lo que no sabe

nombrar.

Lavinia no es muy platicadora. Cuando Carmen intenta hacerla hablar de

algo que no sean las plantas, repentinamente se levanta, se cala su gorro azul,
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cubre su rostro con la bufanda morada, esa con la que se tapa siempre, aunque
haga calor, y emprende la marcha:

—Otro dia nos vemos!

Eon cada nuevo encuentro, la nifia descubre que Lavinia, para lo que es
buenisima, es para escuchar. Carmen le cuenta de sus ganas de participar en

la escalada y todos los detalles del pleito con Patricia. Cuando le describe cémo la
ignoraron al elegir el equipo, se detiene abruptamente. Se acuerda de uno de los

refranes del abuelo: “No mencionar la soga en la casa

del ahorcado”. Sin embargo, sin alterarse, su
amiga sigue escuchando con atencion.

De pronto, decreta:

—Si quieres que te miren, jmuéstrate!

Carmen no sabe si Lavinia se dirige a
ella o a la hermosa bromelia, lista para
brotar, a la que estd acariciando.

Las palabras de Lavinia le vienen a la
mente a Carmen a cada rato, se ha quedado
pensativa frente al plato de cereal, a la hora
del desayuno. La abuela la descubre:

—:Qué urdidera traes, nifita?

—No sé —contesta distraida.

—:C6mo no vas a saber?

21



—Es que no entiendo bien qué quiere decir eso de “urdidera”.
—Urdidera es la maquina para urdir que tienes en la cabeza —interviene el
abuelo—. Y urdir es planear, tramar alguna cosa o preparar los hilos para tejer algo.

—Ah, pues entonces, creo que si traigo una urdidera en la cabeza.

Es jueves, los dos equipos de escalada, el de hombres y el de mujeres, se
retinen en el muro sur de la Casa de la Cultura, donde el maestro Aldo ha
puesto ya los agarres que servirin como puntos de apoyo para escalar durante el
entrenamiento. Patricia y Beto, los capitanes de cada equipo, ya han

empezado el ascenso y van a medio camino. Suben trabajosamente, apoyando
las manos y los pies en los agarres.

Carmen llega, dispuesta a mostrarse, con su casco puesto y zapatos para
escalada en roca. Se coloca el tinico arnés libre, mientras grita “jvoy!” y empieza a
trepar. El maestro Aldo apenas tiene tiempo de agarrar la cuerda atada a su arnés.

Nifios y nifias la observan asombrados. Sube 4gil, segura, moviéndose
lentamente, pero con presteza, como si lo hubiera hecho una y otra vez. Es la
primera en llegar hasta arriba y ayuda a Patricia en el tltimo impulso para
ascender a la azotea en la que termina el muro.

Las compaiieras ven sorprendidas, desde abajo, un didlogo imposible de
descifrar. Finalmente, miran c6mo Carmen toma la cuerda, abraza por detris a
Patricia y baja a rapel protegiendo con su cuerpo el de la capitana del equipo.

—Y ahora, ¢:de dénde tan amigas? —Ile reclama Berta a Paty en cuanto pisa

tierra firme.
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Por fin, es el maestro Aldo quien pregunta.

—:En qué grupo estds, Carmen?

—En ninguno, todavia.

—Si quieres entra al de nosotros, se adelanta Beto, nadie dijo que tenia que
ser s6lo de hombres.

Amarrandose la chamarra a la cintura, Patricia, con una timidez que nadie
le conocia, también la invita:

—Si quieres podrias entrar al nuestro. En realidad, yo ni me imaginaba que
sabias escalar, como eres tan buena con las manualidades, pensé que serias un
cero para deportes.

Ahora Carmen tiene dos opciones y puede estar en el equipo que quiera.

—Es mas —dice el maestro Aldo—, :qué les
# - parece si armamos dos grupos mixtos?
Berta, desconcertada, se lleva aparte a Paty.

—iQué cambiazo! ;Por qué?

—Es que me hizo un gran paro. Mira
c6mo se descosieron mis pantalones. Estuve
a punto de quedarme en calzones delante
de todos. Si no ha sido por ella, hubiera
hecho un oso famoso.

Carmen esté feliz con el resultado y
busca a Lavinia para contarle, pero ese dia
no la encuentra. Ya en la noche, cuando

acompana a su mama por el pan, la ve
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mirando la luna. Su mama4 la ataja cuando hace -

el intento de acercarse; tiene prisa y, ademads,

no le gusta nada que hable con esa sefiora:
—Quién sabe quién es. Nadie la conoce

—Ile dice, mientras la sostiene por el brazo.

A la mafiana siguiente, Carmen también
se queda pensativa frente al desayuno. La
abuela vuelve a la carga:

—:Otra vez la urdidera trabajando?

—Si, pero ésta es nueva —dice
Carmen misteriosa.

En la clase de ceramica, todos
comentan las habilidades trepadoras de
Carmen y el cambio insélito de Patricia.

Berta se le acerca y susurra:

—Qué buena onda que le ayudaste
a Paty.

—Seguro que ella habria hecho lo mismo
por mi.

Berta lo duda mucho, pero no lo dice.

Mas tarde, Elda le ensefia a Carmen a usar el

torno y juntas le dan forma a una hermosa vasija.
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—La quiero para un regalo.

—A propésito de regalos —interrumpe la maestra Alicia—, tenemos que
pensar en uno para la maestra Olivia, que nos dio el Taller de Reciclado. Su
cumplearios es dentro de dos semanas.

Las comparieras proponen juntar dinero y comprarle un chal o una blusa, y
empiezan a discutir de cuédnto serd la cuota, hasta que Carmen interrumpe:

—Yo he visto una bolsa muy bonita hecha con argollas de las latas de refresco
y ya ven que ella insiste en que utilicemos la basura para hacer cosas titiles.

—Seria muy buena idea y le va a gustar mas si la hacemos nosotros —completa
Paula—. :C6émo se arma? ¢ Tienen un modelo?

——:Conocen a dofia Lavinia?

—¢A quién?

—A la sefiora del gorro azul. Ella tiene una bolsa de ésas donde le caben
hartas cosas. Ya me explicé c6mo la hizo y es muy sencillo.

—:Crees que la sefiora nos la preste para sacar el patrén? —pregunta
interesada la maestra Alicia.

—iSeguro!

Eisa tarde, Carmen va a la ferreterfa. El sefior Ramirez tiene algunos clientes,
asi que espera con paciencia a que se desocupe, porque quiere algunas ideas y
materiales para adornar su maceta.

Pronto se da cuenta de que dos de los parroquianos no son clientes, sino

amigos que pasan el rato platicando y jugando al cubilete entre una venta y otra,
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asi que se anima y le pide ayuda. Quiere adornar su maceta pegando en el borde,
como una cenefa, una cuerda delgada con diversos tipos de nudos, que luego
pintara del mismo tono terracota para que parezca que estan hechos de barro.

Don Roque Ramirez saca una cuerda de piola. Con destreza, Carmen va
tejiendo sus nudos. Los revisa, los prueba en la orilla de la maceta y le pide que
mejor le traiga una cuerda mas delgada. Vuelve a urdir sus nudos y, ahora si,
queda muy contenta y se dispone a pagar.

—:Quién te ensei6 a tejer esos nudos marinos? —pregunta el amigo del
ferretero.

—A mi me ensefi6 mi abuelo, aunque también dona Lavinia los sabe hacer.

Ella arreglé los columpios del parque.

Los tres la miran intrigados.




—c:Conocen a la sefiora Lavinia?

—:La sefiora qué?

—Lavinia, la del gorro azul.

—Ah, si —responde el ferretero—, a veces viene a recoger la basura que
saco y se la lleva, no sé para qué...

—Para arreglar cosas, asi consigui6 el material para componer los columpios.

—:Coémo dijiste que se llama?

—Lavinia, don Roque, Lavinia.

Ya con su maceta decorada, Carmen va a la
plaza de Kipatla, alli donde cada dia pone
su puesto de flores la tia Lola.

Revisa las plantas y no encuentra lo
que busca.

—Ando tras una planta de ruda que esté
floreando, tia.

—No tengo, mija, aunque si la quieres
para esa maceta, tengo estos anturios que
se verian bien bonitos, o una cuna de Moisés.

—Busco una matita de ruda, ¢dénde la

encuentro?
—Si quieres, mafiana te la traigo de mi casa, ésa te la regalo, no vale nada,

aunque yo creo que es demasiada maceta para una plantita tan humilde...
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—No la quiero por bonita, sino porque es muuuy ttil. Dicen que sirve para
quitar el dolor de reumas. Me explicaron que se le saca el aceitito, se pone en
un frasco, se deja serenar unos dias y luego se tallan las piernas doloridas.
iNo falla!

—Y td, ¢c6mo sabes? Reumas seguro no tienes.

Carmen contesta con una pregunta:

—:Conoce a dona Lavinia?

—No —se intriga la tia Lola—, no sé de nadie con ese nombre.

—Es la sefiora del gorro azul. Sabe muchisimo de plantas medicinales. Por

cierto, me dijo que para esa hinchazén que trae
usted en su pierna, deberia usar ruda, pero no
igual que ella. Usted troza las hojitas frescas,
hace una pastita con alcohol para formar la
cataplasma, se venda, jy ya!
—:Y esa sefiora cémo sabe lo que
me pasar
—Pues porque la mira todas las
mafanas, cuando se sienta a sobarse...

¢Qué usted no la ve?

En el entrenamiento de escalada, se
abre otra oportunidad y Carmen decide

aprovecharla. El maestro Aldo quiere
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que hagan una caminata hasta el rio para fortalecer las piernas. Los compaiieros
hacen planes de llevar traje de bafio para disfrutar del agua, ahora que por fin
alguien limpi6 la poza del arroyo.

—Ya no tiene basura, y no fue “alguien” quien lo consigui6, fue Lavinia.

—:Quién es Lavinia? —preguntan a coro.

—La sefora del gorro azul. Ella me platicé que hizo un acuerdo: el rio la
mantiene limpia a ella y, a cambio, ella también lo mantiene limpio. Por eso
regresa de la poza con sus bolsas llenas de basura que lleva al tiradero detras
del mercado.

—Ella sola recogi6 tanta basura? :Cémo dijiste que se llama? —pregunta
el maestro Aldo, asombrado.

—Lavinia, maestro.

—¢Y eso que andas urdiendo, hijita? —le pregunta su abuela cuando la ve
llegar.

—Creo que va avanzando, abuela, y td, :qué haces?

—Aqui, regando mis flores; ve nomds qué triste estd mi azalea, no sé si
abonarla o cambiarla de lugar. Las de la Casa de la Cultura ya estédn floreando y
ésta va bien atrasada. Le voy a preguntar a don Fidel qué les hace.

—Mi amiga Lavinia es quien las cuida.

—:Quién es Lavinia? ¢Otra nifia nueva?

—No, abuela, es la sefiora del gorro azul. Sabe muchisimo de plantas y me

explicé que es bueno platicarles y podarlas a tiempo.
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Es viernes y, antes de ir al Curso de Verano, Carmen ha decidido entregar su
regalo, asi que carga con la maceta de ruda muy adornada y se hace la
encontradiza con su amiga.

—Le traje un regalo —anuncia.

—:Un regalo? :A mi? :Por qué?

—Pues porque si. Esa es la mejor razén para regalar algo. La maceta se la
hice en la clase de cerdmica y la planta de ruda me la regal6 la tia Lola.

Lavinia le agradece muy suavemente, sin fiestas ni alharacas, con los ojos
himedos.

—Voy al Curso de Verano, ;vamos juntas?

Y asi, paso a paso, camino a la Casa de la Cultura, la sefiora del gorro azul
cosecha lo que Carmen sembré. El primero en saludarla es el maestro Aldo:

—Buenos dias, Carmen. Buenos dias, dofia Lavinia.

Luego, le sigue Beto:

—Adiés, sefiora Lavinia.

Y el ferretero:

—:Cémo le va, Lavinia?

La tia Lola, que ha seguido su receta, le muestra la pierna vendada, al
momento de saludarla:

—Buen dia, Lavinia.

—c:Podemos ir con ustedes, Lavinia? —se suman Elda y Maria.

Carmen esta radiante, la urdidera dio resultado. Lavinia sonrie con una
sonrisa nueva: mas amplia, més franca, mas duradera. Guarda su bufanda

morada y su gorro azul. Por fin ha salido el sol.
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Para que

CONOozZCas
mas...

¢Quiénes forman parte de las
poblaciones en situacion de calle?

Existe una gran diversidad de personas que,
por miltiples razones, se encuentran viviendo
en la calle u otros espacios publicos. Estas per-
sonas o grupos subsisten valiéndose de re-
cursos precarios para satisfacer sus necesida-
des mas elementales. Su carencia de una
vivienda regular las obliga a buscar refugio en
espacios publicos, como calles, parques, pla-
zas, puentes y alcantarillas, y en lugares aban-
donados, como edificios o automdviles. Algu-
nas de estas personas hacen uso de los servicios
que proporcionan las instituciones dedicadas a
apoyar a estas poblaciones, como albergues o
casas de asistencia.

¢Cuales son las causas por las que
esas personas se encuentran en
situacion de calle?
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La situacion de calle es un fenémeno comple-
jo que se relaciona con algunos problemas so-
ciales que la originan y que, a su vez, dificul-
tan su solucién. Sus causas mds frecuentes
son la pobreza extrema, el desempleo, la vio-
lencia psicolégica, fisica y sexual, el abandono
por parte de progenitores o familiares, las
adicciones, algunas discapacidades y enferme-
dades, la migracion y los desplazamientos for-
zados, entre otros.

¢Qué problemas enfrentan las
poblaciones callejeras?

La calle suele ser un lugar hostil, carente de
las condiciones necesarias para propiciar una
buena calidad de vida y un adecuado desarro-
llo de las personas. Vivir en ese entorno se
vuelve atin mas dificil cuando quienes tienen
una vivienda convencional crean etiquetas o
estigmas desfavorables, relacionados con los
habitos y la apariencia fisica de las personas
en situacién de calle. La criminalizacién es un
estereotipo cultural que afecta constantemen-
te a las poblaciones callejeras, pues se cree
que realizan acciones consideradas “fuera de
lugar” o que tienen “conductas antisociales”.
Esta actitud de la sociedad genera diversos
problemas a las poblaciones en situacién de

calle, entre los que se encuentran:



e Estigmatizacion y hostigamiento por
su apariencia fisica (pobreza, suciedad,
enfermedad), que comtinmente se
relaciona con la delincuencia.

¢ Violencia y maltrato.

e Extorsion y detenciones ilegales por
parte de los cuerpos policiacos.

¢ Abusos sexuales.

¢ Explotacion y trata de personas.

¢ Enfermedades ocasionadas por
inadecuadas condiciones de seguridad,

higiene y nutricion.

¢Como se discrimina a las
poblaciones callejeras?

® [nvisibilizacién: No existe informacion
precisa sobre quiénes conforman las
poblaciones callejeras, dénde se
encuentran, c6mo sobreviven y cuanto
tiempo llevan viviendo en la calle.

e Criminalizacion: Por su apariencia

fisica, se relaciona a las personas en

situacion de calle con estereotipos de la
delincuencia y con supuestas agresiones

e intimidacién a la poblacién.
® Reubicaciones arbitrarias: Se realizan
. . s 0 .
por medio de acciones de “limpieza
social” llevadas a cabo por las
autoridades, quienes las justifican
responsabilizando a las personas en

situacion de calle de la disminucién de
ventas en comercios, de la inseguridad
publica, de los malos olores y de las
agresiones personales —fisicas y
verbales— en contra de las y los
transetntes.

Falta de acceso a la justicia: Se deriva
del desprecio y desinterés que las
autoridades muestran hacia las personas
en situacion de calle, quienes carecen
de informacion y certeza del alcance de
sus derechos, asi como de los
mecanismos judiciales y procesales para
exigir su respeto, aplicacion o
reparacién por parte del Estado.

Falta de acceso a los servicios de salud:
En muchas ocasiones, se les niegan los
servicios de emergencia y el acceso a la
atencion médica en hospitales, clinicas
o centros de salud.

Violacion a su derecho a la salud sexual y
reproductiva: Las mujeres son las mas
afectadas por esta exclusion, la cual se
manifiesta en malas practicas para el
control de la natalidad, obstaculizacién
para acceder a servicios de salud
materna y reproductiva, y falta de
acceso a la informacién.

Violacion al derecho a la identidad: La
discriminacién afecta el registro de

nifnos y nifias recién nacidos ante las



autoridades correspondientes, lo cual
impide el reconocimiento inmediato de
un recién nacido en situacion de calle

por parte del Estado.

Reflexionay actta

:Donde ta vives hay personas en situaciéon de
calle? :Alguna vez te has preguntado por qué
esas personas tienen que vivir en la calle?
¢Alguna vez te has acercado a platicar con
alguna de ellas? :Te parece justo que esas
personas, ademds de tener que resolver
muchos problemas para poder sobrevivir,
tengan que enfrentar el maltrato y la
discriminacién de la sociedad en la que viven?
¢Coémo crees que podrias contribuir a mejorar
las vidas de las personas en situacién de calle?

Cierra los ojos e imagina que un dia te des-
piertas con el fuerte ruido de un choque entre
dos automdviles. Te das cuenta de que en vez
de estar acostado sobre tu cama, estds sobre
una banqueta, con un puente como techo y
abrigado con unos cartones. En lugar de tener
junto a tu cama tus zapatos o tenis favoritos,
no tienes ningin calzado, y no has podido
lavar tu ropa en mucho, mucho tiempo. Te le-
vantas y tienes hambre, pero no tienes nada
que comer, asi que te ves obligado a pedir li-
mosna, porque no puedes conseguir dinero o
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comida de otra manera, y la gente, en vez de
ayudarte, te agrede o te desprecia por tu as-
pecto. :Coémo te sentirias si estuvieras en tal
situaciéon?

Escribe tus ideas y compdrtelas con las per-
sonas que te rodean, para contribuir a visibi-
lizar a las personas que viven en situacién
de calle, a crear consciencia sobre los proble-
mas que enfrentan y a buscar soluciones para
que puedan tener una mejor calidad de vida
y que sus derechos sean respetados.



¢Quieres leer los demas cuentos de
la coleccion Kipatla, para Tratarnos Igual?

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar los
libros en version digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred en
Youtube puedes ver los capitulos de la serie de television

con interpretacion en lengua de sefias mexicana.

Carmen busca y encuentra
se terminé de imprimir en septiembre de 2014
en los talleres de Impresora y Encuadernadora
Progreso, S. A. de C. V. (IEPSA), San Lorenzo 244,
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C. P. 09830, México, D. F.

Se tiraron 10 000 ejemplares.






Carmen es buenisima para escalar, ademas de 4gil y valiente,
pero estd muy enojada porque no le permiten unirse al equipo
de escalada. Mientras platica con sus amigas sobre este tema,
columpidndose en el parque, la cuerda de uno de los columpios
se revienta. A partir de ese dia, Carmen descubrird que existe
alguien en Kipatla que guarda increibles secretos y ha pasado
desapercibida para todas las personas del pueblo. ¢Quieres
saber de quién se trata?
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