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y el video

Versi6n literaria de Verénica Murguia
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= Si hace un afio me hubieran dicho que mi hermana Josefina y Paco, su
marido, iban a regresar a Kipatla, no lo hubiera creido. Siempre pensé que
habian salido de aqui para no volver. Claro que extrafiaban este lugar: se notaba
en las llamadas y los correos. Ademas, cada vez que habia oportunidad, venian y

se regresaban a la capital con bolsas llenas de tortillas, pan, elotes y frijoles.

Decian que los de alld no sabian a nada, que las tortillas de la capital parecian

de papel, que los frijoles eran como bolitas de plastico, que si el aire de la capital
era una nube de smog, que si el trafico, que si demasiada gente. Tenian sus
quejas, pero eran las mismas que las de todos los que viven en ciudades grandes.
Ademias, el paisaje del pueblo los llenaba de nostalgia: la vista de la sierra, las

flores, los arboles, la plaza y la iglesia, esa iglesia colonial que es nuestro orgullo.




Quienes llegan, nacidos aqui o fuerefos,
quedan fascinados. El pueblo esta cada vez mas
lindo, pero, la verdad, jamas me pasé por la

cabeza la idea de ver regresar a mis parientes.

Joseﬁna siempre fue inquieta. De nifa era
tan turbulenta que hasta reprobé cuarto afo

de primaria y sus calificaciones de secundaria

fueron mediocres, pero cuando ingresé a
preparatoria y descubrié su vocacion, sus
calificaciones se compusieron porque comenzoé a
echarle ganas. Queria ser directora de cine. Hablaba mucho de ellos. Hasta mi
abuelita tuvo que escuchar un montén de historias sobre peliculas que, sospecho,
no le interesaban en lo absoluto.

Aquél que pasara cerca de Josefina, quedaba hechizado o atarantado por su
entusiasmo. Justo en la preparatoria organizé un ciclo de cine documental en la
Casa de la Cultura. Y para asegurarse de que habria publico, anuncié que se
rifaria un pastel al final de cada funcién. Pasteles, por cierto, que cocinaron mis
otras hermanas, pues no hubo poder humano que metiera a Josefina a cocinar.

—Por favor, uno de chocolate, uno de queso con mermelada de fresa, uno
de tres leches y otro de cajeta —pidi6, con cara de santa.

Sus hermanas, acostumbradas a cumplirle todo porque Josefina es, ademas,

la menor, se lucieron. Los pasteles fueron decorados con camaritas de azticar.



Los ganadores del primero —el de cajeta, una delicia— corrieron la voz: el pastel
estaba buenisimo, la pelicula también y la platica habia sido muy entretenida.

Los dias siguientes la gente llend la sala. Algunos hasta tuvieron que sentarse
en el suelo. Sospecho que muchos iban por el pastel, pero poco a poco la
seleccion fue gandndose el interés de la mayoria. La pelicula con la que cerré
el ciclo, El oso, nos dej6 con la boca abierta. Al final, Josefina, con mucho
aplomo, se coloco al frente y dijo:

—El chiste del documental es mostrar la verdad. Al menos, la verdad como
la ve el director. :Qué opinan de lo que acabamos de ver?

Diez manos se levantaron como de rayo y todos nos pusimos a hablar al
mismo tiempo. Creo que platicamos mas de una hora y, como el tema se
prestaba, las nifas y los nifios participaron muchisimo. Josefina se dio cuenta
de que, cuando se proponia algo, lo mas probable era que lo lograra.

Entonces comenzé a sentir que el pueblo le quedaba chico. Solia decir:

—En Kipatla sobran flores, pero faltan tantas cosas... No hay escuelas
grandes, ni estaciones de radio o televisiéon. Hacen falta cines de arte.

Se necesita una buena biblioteca. La que hay no es suficiente para mi.

Mis otras hermanas asentian, de acuerdo con ella. Pero yo me molestaba, lo
confieso. Aunque es verdad que en el pueblo faltan cosas, me incomodaba que
lo sefialara. Quizds porque yo nunca me he planteado irme de Kipatla. Estoy
demasiado apegado a esta tierra y al ritmo de la vida en el pueblo. La idea de la
capital no me atrae. Demasiada gente, demasiada prisa. Yo soy feliz aqui.

Una tarde, cuando ya se arrancaba a hacerme una lista de los museos y

universidades de la capital, la corté en seco:



—iAy!, ya vas a empezar con que la capital es lo maximo. No seas pesada.
Sélo le ves cualidades a la ciudad y puros defectos a Kipatla —le dije.

Josefina entrecerré los ojos, se levant6 de la mesa y sali6 dando un portazo.
Luego, mis otras hermanas me dijeron que estuvo llorando. Desde ese momento,

me propuse no irritarla ni darle lata. Después de todo, soy mayor que ella.

Cuando Paco y Josefina se hicieron novios, cref que a mi hermana se le
quitarian las ideas de irse, pero no. Al contrario, con la felicidad llegaron las
ganas de partir cuanto antes a la capital. Paco también tenia sus inquietudes,
aunque las expresaba de forma mads serena:

—Mira Jacinto, no es que ti seas el raton de campo y Josefina el ratén de
ciudad. Es que para lo que ella quiere, hay que salir; ser, aunque sea, cola de
le6n en lugar de cabeza de ratén. Asi de simple. Eso no quita que Kipatla sea
nuestra tierra chica, el lugar donde est4 casi todo lo que queremos.

Entonces llegaba ella, con ese impetu de siempre, un poco como un chivo
en cristaleria:

—iQué ganas de irnos! jQué ganas de pasar los domingos en el teatro o la
danza, en lugar de estar comiendo elotes en la plaza!

Paco y yo nomds nos miramos. Entonces, nos gand la risa.

Fue asi como comencé a tratar a Paco. Me di cuenta de que su calma era el

complemento perfecto para las explosiones de entusiasmo de mi hermana. Y que



debajo de su apariencia tranquila, hay un amor
enorme por Josefina. “Cuando terminemos la
carrera y nos casemos”. Esa frase se convirti6 en
su lema. Muchas cosas: la idea de una casa, de
un bebé, de ir pagando un coche, quedaron
postergadas, porque a Josefina y a Paco, todavia
mas que tener una casa, lo que les ilusionaba era
estudiar en la universidad. Se casaron y se fueron.
La boda fue una ceremonia pequena, y para
como son las cosas en Kipatla, muy intima y
discreta: sin musicos, ni regalos, ni baile, ni
despedidas de soltera y soltero, ni nada de eso.
Pura familia. A diferencia de todas las novias
que he conocido en la vida, a Josefina no le
importaron ni el vestido, ni la fiesta. Paco estaba
entusiasmado con irse también y todo el tiempo

se escribia con gente de la capital para arreglar las

cosas. Todos pusimos dinero y les compramos
aquello que parecia importarles mas que las vajillas o

las lamparas, que los floreros y las cortinas: una camara de video.

Al principio, escribieron muy de vez en cuando, y era Paco quien lo hacia.

Ocasionalmente llegaban cartas de Josefina, pero fueron las menos. En ellas






hablaba de c6mo extrafiaba a mi abuela, y el gusto que le dio cuando nacié
Daniel, mi sobrino.

—Cuéntame del bebé, de mi Danielito.

Eso era lo primero que decia en las llamadas, antes de preguntarme
cualquier otra cosa. Y yo le mandaba todo lo que podia: fotos, grabaciones del
bebé, pequenios videos. Todo. Cuando Daniel entré a la primaria, Josefina
le escribia correos electrénicos, al menos una vez por semana.

Era Paco quien daba las noticias acerca de los dos: de c6mo se aclimataron,
de lo emocionante que les resultaba la Ciudad de México, de lo dificil que
era conseguir un buen trabajo.

Paco se convirtié en maestro, como yo. “Es que un maestro hace falta

siempre y donde sea”, escribié. No pude estar mas de acuerdo.

Pasé el tiempo y, poco a poco, el entusiasmo se apagé. Josefina tenfa trabajos
que le gustaban, aunque no pudo conseguir nada fijo, a diferencia de Paco.
Creo que comenz6 a extrafiar Kipatla, aunque ella no lo explicaba de esa forma.
En sus correos pedia videos, fotografias familiares, postales, todo lo que
pudiéramos enviarle acerca de Kipatla.

Cada vez que venian, tomaban fotos, filmaban y hacian entrevistas. Josefina
grab6 muchisimas conversaciones con las personas mayores del pueblo; quienes se
dedicaban a la artesania, la jardineria y la agricultura. Se sentaba a platicar con
ellas y ellos, les pedia permiso para filmarlos y filmar sus casas o talleres de trabajo.

Casi todos aceptaban, pues la conocian desde nifa. Regresaba exhausta vy feliz.
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Yo le preguntaba:
—:Quieres hacer un documental? :Por
qué en lugar de venir a descansar, llegas y
te pones a chambear?

—Porque esto no es trabajo, es puro
gusto. Porque extrafio y asi me llevo lo
que puedo del pueblo de vuelta a mi
casa. {Y no estés de preguntén, hombre!

—Pero no te has dado tiempo de

estar con la familia.
—iAy, qué exagerado eres! jAyer me

pasé toda la tarde con Daniel viendo

peliculas! Le traje un montén. Luego nos
fuimos a la neveria y lo llevé bien tarde a su
casa. Cuando no ando trabajando, me la paso con él y, a veces, hasta lo
llevo conmigo. Le digo que es mi asistente y le doy mi bolsa para que me ayude
a cargar las cosas. Acaba cansadisimo.

—:No se aburre?

Josefina fruncié el cefio, pensativa, y me contesto:

—c:Sabes qué creo? Que le gusta el video. De veras.

—Esta muy chiquito para saber, ¢no?

—Pues pregunta mil cosas, toca la cdmara con mucho cuidado, mira todo
con atencién. A lo mejor si le gusta.

Y si que le gustaba, como luego se vio.
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Joseﬁna se habia convertido, para Daniel, no sélo en la tia mas consentidora,
sino también en una amiga. Daniel la admiraba y le gustaba decir que Josefina
era famosa y que trabajaba en la capital. Esperaba sus visitas con ansias. Era
muy curioso verlos llevar su relacién como amigos, sin importar la enorme
diferencia de edades.

—VYa, Dani, no digas que soy famosa, eso no es cierto —lo corregia Josefina,
pero a Daniel lo tenia sin cuidado. Persistia en decirle a todo el mundo que su
tia era importante, porque para él, lo era. Me di cuenta de que no era pose:
Daniel estaba auténticamente interesado en los procesos, las historias y, claro, los
efectos especiales. Traia fritos y apantallados a sus amigos Tofo y Rogelio con
el vocabulario que habia aprendido de su tia. Aunque, hay que decirlo, también
los invitaba a ver peliculas a la casa y se esforzaba preparando botanas para ellos.

—Daniel, vete a la tienda por manzanas y pepinos para pelarlos y ponerles
chile y lim6n —Ile pedia Josefina. Daniel se iba sin chistar.

Al rato, llegaban Tofio y Rogelio, felices, llenos de curiosidad por ver las
peliculas que su amigo habia escogido para ellos y encantados de ser atendidos
por mi hermana.

Un fin de semana, Josefina le trajo una pelicula buenisima titulada Siiper 8,
que trata de unos nifios interesados en el cine que filman un accidente de tren 'y
descubren un complot. Daniel la vio cien veces, y yo la vi noventa y nueve. Es
una maravilla, pero lo que mds me impresioné fue la emocién que produjo en mi
sobrino (y en sus amigos, que ya se sentian, también, parte del reparto) la idea
de los nifios cineastas en el pueblito, arreglando el mundo.

—ilmaginate hacer una pelicula asi en Kipatla!
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—iPero si por aqui no pasa el tren, chamaco!

—No, pero pasa la carretera, tio. O podemos inventar que un avién aterriza
de emergencia en la milpa y traen a un marciano muerto, oculto en un refri.
Y que el Gobierno de México lo quiere estudiar, porque a ese marciano lo
encontraron en una tumba azteca, pero que unos gringos se lo quieren llevar
para averiguar todo. O algo asi.

—O que hay fantasmas en la Casa de la Cultura y que tenemos que salvar
a la doctora Ibanez porque el fantasma de un sefior va y la espanta en su
consultorio —djijo Tono.

—O que hay un perro gigante que se sale de una cueva —propuso Rogelio.

Y no niego que hasta yo, un adulto méas o menos realista, me ponia a fantasear

con las posibilidades de filmar algo en Kipatla.

Fue mas o menos por esa época que senti un cambio en las cartas y llamadas de
Josefina. Su interés por todo lo que pasaba en Kipatla se hizo mas intenso. Cuando
le conté que Jonathan habia venido de Estados Unidos a quedarse aqui; que
Ismael estaba ayudando en el Curso de Verano; el problema del hermano de
Elda... como que saber todo eso hizo que se decidiera. Tal vez sinti6 que esos
cambios eran de buena suerte, o que ya sefialaban la hora de regresar. Quién sabe.
El caso es que un fin de semana lleg6 con Paco y se pusieron a buscar casa.

Encontraron, con una suerte increible, una pequefia y muy bonita, cerca del

centro, y dejaron pagado el depésito. Por lo que vi, ya traian todo platicado y

decidido.
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—Ahora si, Jacinto, no hay forma de
que nos quiten lo bailado. Ya nadie nos
cuenta —dijo Josefina al dar el
depésito de la renta.

—Si, cunado —agreg6 Paco—.
Si no nos hubiéramos ido, la
inquietud no se nos hubiera

quitado. Ahora ya sabemos c6mo

es la vida en la capital, y no sélo
de visita. Vivimos lo que nos
tocaba y ya estuvo suave.
Queremos regresar.

—Aqui todo es mejor, ¢no?
—Tle pregunté.

—Pues yo creo —respondié
Paco—. ¢ Te acuerdas cuando Josefina
molestaba con que la capital esto y la capital lo otro? Bueno, pues este tdltimo
afo estaba con que Kipatla, mi pueblo, yo soy una chica de pueblo...

Kipatla esto y Kipatla lo otro. Como disco rayado.

—iAy, bajale Paco! —interrumpié6 Josefina, muerta de risa.

—:No me diste una lata tremenda? —contest6 Paco y le revolvié el pelo.
Josefina le tomé la mano, tir6 de él y le besé la mejilla.

Me sorprendi sintiendo una chispa de asombro. Con todo y los afios de

casados, se querian mds que antes de irse.
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Paco iba a buscar trabajo aqui, y Josefina, como siempre, movida como una
hormiguita, ya tenia apalabrada la chamba con el director de la estacién de
television de Kipatla, aunque todavia no comenzaban a transmitir.

Quién sabe c6mo, mientras estaba trabajando en una estacién de la capital, se
enteré del proyecto. Vino entre semana y se trajo muestras y discos para presentar

su trabajo. En esos dias casi ni la vi, porque se entrevist6 con medio mundo.

Mis otras hermanas estaban felices, pero el que estaba en las nubes era
Daniel. Iba detrés de ella a todos lados y la ayudaba de verdad. Por el momento, lo
que me tenia asombrado y contentisimo era la presencia de Josefina y Paco en mi
casa, en mi vida. Trafan un entusiasmo que me mostraba Kipatla con ojos nuevos.

—Es hora de que me traiga lo que aprendi en la capital, Jacinto. Ademas,

con los afios me di cuenta de que extrafiaba y que la vida en el pueblo te permite
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disfrutar de todo. Mira, no me quejo, pero en
la capital puedes vivir en el mismo edificio
durante tres afios y apenas enterarte de c6mo
se llaman los del departamento de enfrente.
—Y bueno, para pasar del saludo a la
amistad son otros tres afios —dijo Paco.
—:No tienen amistades alla?
A —pregunt6 Daniel.

—Si, pero las vemos poco. Es tan

pesado el ritmo del trabajo y las distancias en

la ciudad son tan grandes, que los vemos mas
a ustedes, jy eso que tenemos que tomar la
carretera para venir! —contesté Josefina.

—Te da ilusion el trabajo en el canal de Kipatla? —le pregunté.

—Mucha, mucha. Es ideal. Imaginate, un canal de televisién aqui. Es como
un suefio al que le voy a poner toda la energia que desperdiciaba en México
yendo de un lado a otro y haciendo cola en todas partes. No, de veras, Jacinto,

tenias razé6n cuando me decias que el ritmo de Kipatla es mas humano.

Pocas semanas después, Josefina se adelanté, mientras Paco se quedaba
cerrando asuntos y empacando todo en México. Ella pasé las noches en la casa
familiar y eso nos acerc6 mas, porque hablamos muchisimo acerca de la vida,

de la familia, de nuestros deseos y metas.
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Daniel se la pasaba cerca de ella y era realmente conmovedor comprobar
cuanto la queria. “Mi tia” por aqui, “mi tia” por alla.

Llegé el gran dia y el presidente municipal corté el listén e inauguré
la estacién desde donde se transmitiria la sefal de television. Yo estaba
emocionadisimo de ver a Josefina moverse de un lado a otro, grabando la
ceremonia con dos ayudantes. Bueno, tres, porque Daniel iba con ella para
todas partes.

Luego, nos fuimos a la exposicién en la Casa de la Cultura. Josefina me
habia propuesto hacer un video de los trabajos que los nifios y las nifias habian
hecho con la maestra Alicia y pequefias entrevistas con ellos. Daniel la llevé a
conocer a sus amigos y nos topamos con Tofio, quien me preguntd... jsi Josefina
era mi novia!

Yo le dije que era mi hermana y nos fuimos al jardin donde estaban
acomodados los trabajos de la exposicién. En esas estadbamos, buscando en un
cuadro abstracto una figura de pez que, al menos yo, no veia por ninguna parte,
pero que a Tofio le encanta, cuando llegé6 la doctora Ibanez.

—Vengo a ver la pintura de Maria —djijo.

Intrigada, miré6 a Josefina y me di cuenta de que pensé lo mismo que Tofio,
asi que le aclaré que era mi hermana y que venia a trabajar en la estacién de tele.
—Mi tia es buenisima con la cdmara y va a trabajar en la nueva televisora

—dijo Daniel, muy ufano.

Daba ternura verlo tan orgulloso. Y también daba ternura la cara de Josefina

cuando lo miraba. El le pidié la cdmara y ella se la prest6, para que comenzara el

video. Eso si me sorprendié. Daniel es responsable e inteligente, pero hace unos
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afios Josefina no nos prestaba la cdmara a sus
hermanos, y casi ni a su marido. A nadie.
Daniel se fue a buscar a Tofio. Nos quedamos
los adultos solos, mirandonos los unos a los
otros con cierta timidez, cuando de pronto
Josefina se puso verde y se llev6 la mano a la
frente. Me asusté muchisimo, pues mi
hermana tiene salud de hierro y nunca la
habia visto palidecer de esa forma.
—Nomads déjenme sentarme un ratito
—dijo con una vocecita de nifa, mientras
se abanicaba la cara.
La doctora Ibéfiez, ni tarda ni perezosa,
la ayud6 a sentarse en una banquita del jardin.
Luego, las acompanié a buscar un lugar

silencioso y fresco, asi que nos metimos en

el salén de Artes Plasticas, para que la doctora
Ibéfiez la revisara.

—Estoy bien —dijo Josefina por fin, después de que la doctora le tomé el
pulso y le dio a oler un algodén empapado en alcohol.

—¢:Segura? —le pregunté.

—Pues mas me vale, porque tengo que ayudar con la mudanza —me contest6

con cara de alarma.

—¢:Mudanza? —pregunté con curiosidad la doctora.
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—Si, es que mi esposo y yo nos vamos a venir a vivir a Kipatla, para que yo
pueda estar mas cerca de mi trabajo —respondié mi hermana.

—c:Me deja revisarle la garganta? —pidi6 la doctora—. No vaya a ser que
tenga irritadas las anginas.

Josefina me hizo una sefia con la mano para que me fuera. Las dejé solas y
fui por Daniel, porque me tenia con un poco de pendiente que anduvieran él y

sus amigos por ahi con la cdmara. :Y si la descomponian?

(Cuando llegué con Daniel, quien venfa apurado a ver a su tia, encontramos a
Josefina palida y sonriente.

—iTia! ¢Qué pas6? ¢Que te ibas a desmayar?

Josefina chasqueé los labios y me miré con reproche:

—:c:Le dijiste que me iba a desmayar? {Qué barbaro, no lo espantes!

—Le dije que yo, no ti, me iba a desmayar al verte tan pélida. Es un exagerado.

—Exagerado td, ¢no? Aqui nadie se iba a desmayar, ni td, con lo delicado
que eres.

Daniel se acercé a su tia y le tocé el brazo:

—¢:Qué dijo la doctora? :Te van a dar antibiéticos?

—No es nada, hombre, no se preocupen —ri6 Josefina.

La doctora Ibafiez no dijo nada, pero nos miraba con una sonrisa, asi que me
tranquilicé. Me imaginé que a Josefina se le habia pasado la mano con los
pambazos de pueblo. La verdad, no era la primera vez que a mi hermana se le

alborotaba la panza por andar de tragaldabas.
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Ella se asomé a revisar lo que Daniel habia grabado y se puso a platicar
con €l de que si la luz, de que si se hubiera acercado, de que estaba muy
movida esa toma. Luego, casi a las dos de la tarde, nos vinimos a la casa

a comer.

|

L

A los tres dias, como lo habfan planeado, lleg6 Paco con las cajas de la
mudanza. Josefina lo recibié como si llegara con un boleto premiado de loteria.

Estaba feliz. Paco igual. Daniel y yo nos fuimos con ellos a desempacar.



La casa que encontraron era muy linda. Pequefia, pero aireada, con una
jacaranda y muchos bambuies en el jardin. Daniel y yo estdbamos sorprendidos
con mi hermana: iba de alld para ac4, abriendo cajas y ordenando las cosas. Que
si preparaba agua de naranja para que nos repusiéramos, que si sacaba todo
y lo iba acomodando, que si queria una silla al lado de la puerta y un

sofa cerca de la ventana. Lo bueno es que traian

pocas cosas, porque antes de venir a Kipatla
habian organizado una venta de sus
pertenencias, si no, nos habrian dejado
cansadisimos. La dnica caja que Josefina
se habia traido con ella era la de sus
materiales videograficos y los accesorios
para hacer video. Tenia ésos como espejos
de ldmina reflejante para la iluminacién, -——=
microéfonos, lentes, cables, un montén
de cosas. Todo eso ya tenia un mueble
especial y un espacio de privilegio en
la casita, y todo quedé organizado por la
duena en un santiamén. Josefina no permitié
que Daniel tocara nada:
—Poco a poco, ayudante. Primero, nos ponemos a trabajar en la mudanza,
luego nos dedicamos a manejar la cdmara de video.
Paco también estaba entusiasmado. Los menos movidos pareciamos Daniel y

yo, y eso que le echdbamos ganas.
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En esas estdbamos, cuando soné el celular de mi hermana. Alcancé a darme
cuenta de que era la doctora Ibafiez, pero me hice pato porque me puse nervioso.
¢Qué queria la doctora?

La expresion de Josefina al colgar era alegre y picara. Yo, como un tonto, no
relacioné la llamada con el mareo, ni con nada.

—Mi amor —le dijo a Paco, mientras se frotaba las manos nerviosamente—,
jvamos a tener un bebé!

La cara de Paco se llené de felicidad. Fue rarisimo verlo, él siempre tan
tranquilo, desbordado por la noticia.

—:Es en serio? —pregunt6 mi cuiiado, pero ya con ganas de brincar, echar
cohetes y traer mariachis. Se le notaba.

—Me lo acaba de confirmar la doctora —respondié mi hermana.

Entonces me di cuenta de por qué el mareo no la habia asustado. Ella y Paco
se abrazaron, mientras Daniel y yo los mirdbamos. Me daban ganas de abrazarlos
a los dos, bueno a los tres, contando a Daniel, quien tenia los ojos como platos.

—iFelicidades, hermanita! —djije, un poco soso, la verdad, pero es que
estaba atarantado por lo inesperado de la noticia.

—Y tq, jvas a tener un primo! —le dijo a Daniel.

—Pero... ¢vas a seguir trabajando en la tele? —pregunté el nifo.

—Si! jClaro! Y tu vas a seguir siendo mi asistente —asegur6 Josefina.

[Mis hermanas y un montén de amistades de la familia fueron a ayudar después

de la desempacada, asi que la casa quedé perfecta unos dias después. Incluso
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Josefina y Paco consiguieron un juguetero, una
cuna, un baulito y un moisés para el bebé,
cortesia de las hermanas, que estaban por las
nubes de alegria.

Luego, lleg6 el dia en que Josefina
comenzaria a trabajar en la televisora. Daniel y
yo quisimos acompanarla. Como eran

vacaciones de verano, lo pude hacer. Ademas,

Ismael me estaba ayudando, asi que me tomé

unas horas.

Cuando llegamos, me di cuenta de que Josefina
estaba muy nerviosa. Daniel la animaba, pero ella estaba un poco pélida.

—Estas nerviosa, ¢no es cierto?

—Si —contesto.

—Relijate —le dije. La verdad es que no soy bueno para decir cosas en las
situaciones importantes.

—Te va a ir bien —le repetia Daniel. Para él, su tia era una stper heroina:
podia hacer todo bien.

Total que pasé a la oficina del director y la vimos salir cinco minutos
después, no mis. Estaba furiosa y palida como un fantasma.

—iVamonos! —nos pidié.

—:Qué pas6? —preguntamos, pero ni contesto.

Caminé delante de nosotros con pasos rapidos y un taconeo enérgico. Creo

que nunca la habia visto tan enojada. Nos fuimos a la Casa de la Cultura,
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porque ademads yo ya tenia que ponerme a trabajar, pero antes nos detuvimos a
platicar en una banquita. Y que me va diciendo que el director le habia quitado
el trabajo:

—Pues eso me dijo. Que no iba a contratarme por estar embarazada. ;Y eso
que llegué bien emocionada a decirle que voy a ser mama! ;Ni que parir fuera un
crimen, Jacinto! Si fuera un crimen, no habria gente
en este mundo... y yo necesito el dinero mas
que nunca, precisamente porque voy a tener
un hijo. Los gastos van a aumentar y yo
quiero contribuir. Ademads, estamos en el
siglo XXI. ¢Quién se da el lujo de no
trabajar?

—No es justo que te hagan eso, tia
—dijo Daniel. Estaba muy impresionado.

—:Sabes qué me dijo antes de
correrme? Que queria que hiciéramos un

documental sobre la iglesia de Kipatla. Yo le

dije que me encanta la iglesia, pero por dentro
estaba pensando en la cantidad enorme de fotos
de la iglesia que he ido juntando a lo largo de los afos, y
se van a quedar sin ser usadas... Ay, Jacinto, ¢qué demonios voy a hacer?

Yo no podia dejar de mirar a mi hermana y pensar en lo buena que es para el
trabajo. Y luego pensé en Paco. Mi cuiiado habia dejado un empleo bien pagado

en una escuela de la capital para venir a Kipatla y apoyar a Josefina en su gran
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oportunidad. La cara de mi hermana era muy elocuente: estaba asustadisima,
no s6lo enojada. La sangre me hervia en las venas:

—iClaro que no es justo! —exclamé—. Esto es discriminacion.

—Ay, ya sé —dijo ella, con voz de derrota—. Tt viste que practicamente me
corrié de su oficina.

Tenia los ojos llenos de lagrimas.

—:Qué vamos a hacer... o qué? —intervino Daniel, completamente
desconcertado.

Se me prendi6 el foco. El licenciado Juvencio podria ayudar a Josefina.
Conocia bien la ley, y esto que estaba pasando frente a mis narices era un caso
de discriminacién.

Le dije a Ismael que no podia dar la clase:

—Yo te suplo, mano, no te preocupes. Y suerte —me dijo.

Salimos los tres como rayos y nos fuimos a la oficina del licenciado.

A mi pobre hermana le temblaba la voz, asi que yo le conté lo que habia
pasado y el licenciado pregunté:

—Entonces, ¢la despidi6?

Ella asintié.

—Josefina, no pueden hacerle eso. Simple y sencillamente es ilegal.

—Entonces, ¢puede ayudarnos? —pregunté.

—Claro que si —contesto6 el licenciado con tanta seguridad que me tranquilicé
un poco—. Ahorita mismo comienzo los tramites para recuperar su trabajo.

—:Ves? Tt eres buenisima en todo lo que haces, tia, y no me digas que no

—tercié Daniel.
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Josefina lo mir6 con esa ternura que siempre le demostraba y suspir6
profundamente.

—:Sabes, Daniel? La confianza que me tienes me da mucho dnimo para
seguir adelante. Regresamos a Kipatla con muchos planes y no nos vamos a
dejar vencer por el primer obstaculo que encontremos.

No sé por qué, pero la serenidad de Josefina me alegr6. Creo que fue en
ese momento que entendi el porqué de su regreso. Quizds, en parte, la decision
de venir a vivir a Kipatla tenia algo que ver con la idea de formar una familia.

Ya decian ellos que la capital no era un lugar facil para tener hijos y los dos
tienen familia que los apoya aqui en el pueblo. Y Josefina tiene a Daniel.

Josefina mir6 al licenciado y le explicé:

—En realidad, yo lo tinico que quiero es que entiendan que mi embarazo no
afecta mi trabajo.

—Eso lo sé. Pero ya ver, le voy a dedicar todo mi esfuerzo a este caso, porque

no es justo. Y todas la personas de Kipatla sabemos lo trabajadora que es usted.







—::Por qué lo dice? —pregunté Daniel.

—Porque antes de que ti nacieras, tu tia ya estaba organizando ciclos
de cine, conferencias que daba ella misma y rifas de pasteles.

—:Usted se acuerda? —pregunté ella, con curiosidad.

—Mi querida Josefina, yo fui el ganador del pastel de cajeta, en aquella
lejana ocasion. Y déjeme decirle que siempre pensé que usted iba a llegar
muy lejos, tan joven y tan decidida.

—iAy, licenciado! —exclamé mi hermana, de lo mas conmovida.

Salimos muy optimistas, pero en la tarde nos cay6 la realidad encima como
una tonelada de ladrillos, sobre todo cuando le contamos a Paco todo lo que

habia pasado.

Ias dos semanas siguientes fueron duras: mi hermana parecia leén enjaulado, a
pesar de la cantidad de cosas que hacia todos los dias: arreglar su casa, conseguir
lo que faltara: jergas, escobas, un buré, una lampara pequena, dos jarrones que
se rompieron, etcétera. Paco también consigui6 trabajo, pero no entré a la oficina
inmediatamente, asi que la ayudaba en todo. De todas formas, hubo discusiones
y uno que otro pleito, porque Josefina estaba de “mirame y no me toques”. Hasta
Daniel se dio cuenta.

—Mi tia anda de genio —les decia a sus amigos.

Pero sé que la disculpaba, porque comprendia que se estaba cometiendo una

terrible injusticia.
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Para que Josefina se sintiera mejor, Daniel ofreci6 ver todo el material de los
documentales aquellos que Josefina habia dejado a medio armar: los que
incluian entrevistas con gente de Kipatla. También se pusieron a trabajar juntos
en un video de la iglesia, aunque ella sabia bien que una de las intenciones del
director del canal era hacer exactamente lo mismo.

—Pues que ellos hagan el suyo y Daniel y yo haremos el nuestro. La iglesia
esta alli desde hace siglos y es de todos —decia.

Nos demostré, como siempre, su talento. Armé unos quince minutos que
estaban, en verdad, de concurso y reuni6 a la familia para que los viéramos.

Se me habia olvidado c6mo habia explorado mi hermana los rincones mas
secretos de la iglesia.

Luego, nos fuimos enterando de que el director de la estacion le habia dado el
puesto de Josefina a un sobrino suyo. No sabia si el muchacho era cineasta, ni si

sabia usar el equipo; no sabia nada. Lo que me quedaba claro era que Josefina se




la estaba pasando mal: esos dias no durmié y andaba con los parpados hinchados,

aunque hasta hoy ignoro si lloraba por las noches. Eso ni Paco lo sabia, vaya.

Una cosa que se me ocurrié fue que Josefina y Daniel hicieran un video para

la Casa de la Cultura en el que registraran el final del Curso de Verano. Sé que
no es lo mismo hacer un solo trabajo que tener un empleo, y menos si estés
esperando un bebé, pero por lo menos era algo pagado, bonito y relacionado con
el video. Se pulieron: entrevistaron a la maestra Alicia, a Ismael, a los nifios.
Hicieron tomas fabulosas de los jardines de la casa.

Esa fue la parte buena. Por otro lado, mi hermana tenia que aguantarse el
coraje de ver pasar al sobrino del director de la estacién, con los ayudantes que
la habian apoyado el dia de la inauguracion.

El licenciado Juvencio iba y venia también, una y otra vez, entre la estacion,
su despacho y la casa de Paco y Josefina. Nos explicé varias veces que el director
no daba su brazo a torcer, ni con la Constitucién en las narices, pero que como
la ley estaba de nuestro lado era cuestién de esperar. Lo malo era que para
Josefina esperar era una tortura.

Paco la miraba carinosamente, le acariciaba la cabeza y le decia:

—No por mucho madrugar amanece mas temprano, mi amor. Calmate. No
por mirar el celular todo el dia te van a llamar antes.

—Oye, yo me sé otro refran, :sabes? Al que madruga, Dios lo ayuda. Y por
eso ando mirando el celular, por si me llama el licenciado Juvencio, o el director

del canal, o yo no sé.
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Y Daniel se tiraba al suelo de risa. Todo lo que Josefina decia le parecia
genial. Sospecho que fue por esos dias que Daniel y Tofio se pusieron a
averiguar acerca de la ley contra la discriminacion y fueron a decirle a Beto

que su papa estaba cometiendo una injusticia. Pero no lo sé a ciencia cierta,

porque lo que los nifios hicieron es, todavia, un misterio.




Joseﬁna, que como siempre he dicho, es muy inteligente, fue a ver al presidente
municipal, no para acusar al director de la estacion de tele, aunque no hubiera
estado mal, sino para preguntarle si le gustaria que Kipatla entrara en el
programa de los Pueblos Mdgicos que tiene la Secretaria de Turismo.

—A ver, a ver, Josefina, cuénteme en qué beneficiaria a
Kipatla todo esto que usted me dice.

—Pues mire, el pueblo tendria mas turismo y
apoyos del Gobierno, que nos ayudarian a mantenerlo
bonito y a conservar nuestros tesoros, como
la iglesia.

—No me diga, Josefina. ;Y usted sabe lo que
debemos hacer?

—Mire, yo tengo mucho material en video
sobre el pueblo, su historia y sus habitantes.

Ademas, estoy a la mitad de un documental sobre la
iglesia, precisamente.

—Oiga, Josefina, sé que usted ya no estd en la
estacion. El director no me dijo por qué, pero debo
respetar su medida. Ellos estaban haciendo ese

documental, ¢no es asi?

Por una vez en la vida, Josefina fue diplomatica y
respondio:
—Sé que tenian esa intencién y no quiero pasar sobre nadie. Yo tengo mi

documental y la televisora tiene el suyo. No hay problema. Usted puede decidir
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entre los dos, probar sin compromiso, como dicen en el mercado. Y lo que yo le
ofrezco es mostrarle horas y horas de material sobre el pueblo. :Se acuerda de
dona Serafina, la que tejia las canastas? Antes de morir, ya muy anciana, la grabé
haciendo canastas. Igual filmé a don Aurelio, el cocinero, y a don Rosendo, el
que hacia las sillas para montar a caballo. Tengo mucho material que me han
traido las personas del pueblo, como recetas de cocina de las abuelitas, ropa,
bordados que estdn dentro de las casas, fotos y utensilios muy viejos, por
ejemplo, banquitos para ordefar; cosas que a la gente ni se le ocurre que sean
parte de nuestra historia. Ya lo vera usted.

—En eso tiene razén, porque a nadie en este pueblo se le habia ocurrido
grabar a la gente mayor, y ellos son nuestra memoria; y menos atn lo de los
Pueblos Mdgicos. :Hacemos una cita para que yo vea sus cosas? Puedo invitar,
para que también vengan a verme, al profesor Menchaca, al maestro Beto, a la
maestra Alicia, a Aldo, a Ismael y usted se trae a su hermano.

—Cuando quiera, sefior. Usted digame.

—Mire, le propongo el lunes que entra. :Qué le parece? Asi le doy tiempo de
ordenar su material y yo les doy tiempo a todos de organizarse para que lo vean.
Y quiero que me cuente mas de los Pueblos Mdgicos. : Cémo ve?

—Pero... usted sabe que estoy embarazada, :verdad? No lo quiero enganar...

—Ay, Josefina, jclaro que lo sé! Kipatla es un pueblo muy pequefio. El otro
dia me estaba tomando un café en los Portales y me encontré con la doctora
Ibafiez, ella me conté. Disctlpeme, con todo esto que platicamos se me olvidé
felicitarla. ;Qué alegria me da verla florecer y formar una familia con Paco!

¢Pero por qué habria de engafiarme?
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Dice Josefina que se quedo callada para no
verse chismosa. Hizo bien.

Resulta que el presidente municipal le pidi6
al director de la estacién que le mostrara lo
que llevaba filmado su sobrino sobre la iglesia,
ya que la idea de que Kipatla fuera un Pueblo
Magico le parecié magnifica.

El director del canal le pidi6 a su sobrino
que le ensenara el trabajo que habia realizado,
iy result6 que el muchacho no habia hecho nada!

Dicen que queria hacer una serie de
television, no sé de qué tipo, pero las malas
lenguas cuentan que pensaba hacer unos videos
musicales para dar a conocer las canciones de
unos amigos suyos. Otras malas lenguas, entre
las que estdn las de mis hermanas mayores,
cuentan que al chavo le dio por hacerse el
importante y nomds iba de un lado a otro con la

cdmara, pero sin trabajar.

El chiste es que el director de la estacion estaba metido en un problema. El

sobrino anduvo esos dias bien apurado, haciendo tomas en la iglesia, pero no

le quedaban bien, o no se sabe, pero su tio estaba enojadisimo.

Mientras tanto, Josefina, Paco y Daniel estaban ordenando las tomas de la

iglesia, de las entrevistas y de la clausura del Curso de Verano.

37



Confieso que yo le insisti al licenciado Juvencio para que en esos dias
estuviera mas latoso que antes.

—Tienes razén, Jacinto. Asi se dard cuenta de que muchas veces las mujeres
estin mas comprometidas y mejor capacitadas para hacer los trabajos que se
les encomiendan.

—Claro! Josefina no ha parado, licenciado. En estos dias ha trabajado mas
del triple de lo que este chavo ha hecho. Ademas, no es por nada, pero cuando
se exhiba el trabajo de mi hermana, porque de eso me encargo yo, van a ver
como hace las cosas. El sobrino del director salié un poco irresponsable, quién
sabe por qué.

—Ya sé —dijo el licenciado—. Por cierto, Daniel su sobrino ha venido a
verme y a preguntar mil cosas. Viene con Tofio y sospecho que luego se van
a decirle todo a Beto, porque los vi a los tres muy serios la otra tarde en
la neveria.

—:A Beto? ;Pero si Beto es hijo del director de la estacién!

—Pues creo que ya lo convencieron de que Josefina tiene razén. Los nifios
andan metidos en esto, haciendo de abogados de Josefina. No se alarme, Jacinto.

De que traten de hablar con el director, no pasa.

La tarde del lunes, cuando se proyecté el trabajo de Josefina en la Casa de la
Cultura, vi muy impresionados a todos. Con lo de la iglesia, quedé fascinado.
Con lo demads, ni se diga. Lo mejor, al menos para mi, fue el video que hicieron

ella y Daniel del Curso de Verano.
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Josefina, Paco y yo quedamos tranquilos después de tanto nerviosismo.
Si a Josefina no le devolvian su puesto, los tres estdbamos seguros de que podria
optar por un empleo en la Presidencia Municipal o en la misma Casa de la
Cultura. Ella, claro, tenfa mas planes. Trabajar en la Secretaria de Turismo, no sé.
Y lleg6 el dia de la clausura del Curso de Verano. Hubo kermés, pambazos,
limonada, esquites, baile, algodones de azicar, musica, de

todo. Alli estaba el director de la estacion y, bueno,

pues nos lo encontramos.

“Lo cortés no quita lo valiente”, me susurré
Josefina, ddndome un codazo en las costillas.
Francamente, el codazo sobraba, porque nos
educaron las mismas personas y soy incapaz de
ser grosero. Ni siquiera con el tipo que
despidié a mi hermana.

Estabamos todos ahi, con cara de
circunstancia, cuando Daniel anunci6 la
proyeccion del video del curso. Yo, en lugar de
verlo, me puse a estudiar la cara de asombro
del director de la estacion, quien estaba sentado
justo detras de Paco y mi hermana. No creo que
sospechara siquiera lo bien que iba a estar el video.

Ahi, creo, le cay6 el veinte. Un veinte como la losa del Pipila, porque en esos
dias su sobrino se habia ido a la capital y ni sus luces.

“Para que vea”, pensé, pero no me esperaba lo que siguié.
M M
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De pronto, vi que Beto jalaba a su papéd y lo llevaba cerca de Josefina.
El director de la estacion se les acercé y dijo:

—Qued6 muy bien el video. Su asistente sabe usar la cimara.

—Gracias —contest6 Josefina, un poco avergonzada. Beto jal6 el brazo de su
papa. El director se incling y el nifio le dijo algo al oido. Entonces, el director se
sonrojo y dijo atropelladamente:

—Josefina, yo queria pedirle una disculpa. No debi despedirla por estar
embarazada. De hecho, si usted asi lo desea, el empleo sigue siendo suyo.

Josefina se puso mas roja todavia que €él, pero sonrié como un sol. Paco
también tenia una sonrisota en la cara. Entonces, me di cuenta de que Tofo y
Daniel se miraban con caras de cémplices. Ellos sabian que la ley estaba del
lado de Josefina. Yo sabia que no sélo la ley le daba la raz6n a mi hermana,
también la respaldaban la calidad del trabajo que habia hecho en la capital, el

que habia filmado en Kipatla y su caréicter responsable. e

—Pues si —tartamude6 ella—, siempre y cuando pueda llevar a mi asistente.




Daniel se puso muy derecho. El director, todavia un poco avergonzado, se
fue a comprarle un algodén de aziicar a Beto, y Josefina se quedé con su esposo
y su sobrino. Llegué como rayo a su lado. Me miré con los ojos llenos de
lagrimas. Entonces, me pregunté:

—Sabes que voy a cumplir con todas mis fuerzas, embarazada o no, ¢verdad?

—Mira, Josefina, yo pienso que eres la persona mas responsable que

conozco, y que tu embarazo sélo te hard mas responsable que antes —respondi.

Y lo sigo pensando.




Para que

CONOZCas
mas...

:Sabias que se discrimina a las
mujeres en el trabajo?

Las mujeres son discriminadas en el mundo
laboral de varias maneras, por ejemplo, existe
una desigualdad en los salarios (se les paga
menos por el mismo trabajo) y tienen princi-
palmente trabajos informales, en los que no
tienen acceso a derechos laborales, como la
seguridad social, el servicio de guarderia, una
licencia de cuidados de maternidad, un con-
trato laboral y prestaciones, entre otros.

La mala aplicacion de las leyes laborales ha
incrementado la desigualdad entre hombres y
mujeres. Ademas, la idea que tenemos como so-
ciedad de que las mujeres tienen que dedicarse
tnicamente a ciertas funciones, como el cuida-
do de los hijos y las hijas y las labores del hogar,
hace que se vea como natural que sélo se les
den puestos de asistencia, por ejemplo, secreta-
rias, asistentes, trabajadoras del hogar, cuidado-
ras, azafatas, enfermeras, entre otros, lo cual
frena su desarrollo dentro de la sociedad.

El hecho de que vivamos en una sociedad en
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la cual se da m4s valor a los hombres que a las
mujeres ha influido en que las mujeres tengan
una presencia desigual en el trabajo. Por otra
parte, todavia es comiin que en nuestra socie-
dad se considere que hay profesiones que son
exclusivas para hombres, como las ingenierias
o las carreras tecnoldgicas.

Las expresiones de discriminacién en con-
tra de las mujeres tienen consecuencias nega-
tivas a largo plazo y no sélo ocurren en el drea
laboral, sino que se extienden a todos los espa-
cios en los que ellas se desarrollan. Es indis-
pensable impulsar acciones para que las muje-
res accedan sin discriminacién alguna a todos

los derechos que marca nuestra Constitucion.

¢Cémo ocurre la discriminacién hacia las

mujeres embarazadas en el trabajo?

En nuestro pais es muy comtin que las mujeres
que estidn embarazadas no puedan acceder a
un trabajo, o bien, permanecer o continuar en
él. Entre las practicas discriminatorias mas co-
munes hacia las mujeres se encuentra el con-
dicionamiento de un trabajo a la realizacion de
pruebas de embarazo y también el despido in-
justificado por estar embarazadas. En algunos
lugares de trabajo, las mujeres embarazadas no
tienen acceso a prestaciones de maternidad vy,
cuando las tienen, en muchas ocasiones son
limitadas.



Reflexionay actua...

:Conoces alguna mujer embarazada? :Crees
que sus derechos laborales han sido impedidos
o restringidos por su embarazo? ;Crees que sus
aptitudes para desempenar su trabajo han sido
afectadas por su embarazo? :Crees que las mu-
jeres que estan embarazadas deberian acceder
a un trabajo sin discriminacion?

Elabora una lista de preguntas relacionadas
con los temas que hemos abordado, dirigidas a
mujeres embarazadas. Busca cinco mujeres
que estén embarazadas o lo hayan estado re-
cientemente, y entrevistalas. Algunas pregun-
tas que te sugerimos son: ¢Has sentido que tus
derechos no han sido respetados por ser mu-

jer? ¢Has sido discriminada en algin trabajo
por estar embarazada? ;: Cémo ocurrié? : Cé6mo
fue el trato que recibiste en tu trabajo cuando
estabas embarazada? :De qué manera crees
que las mujeres embarazadas podrian acceder
sin discriminacién a sus derechos laborales?
Anota o graba sus respuestas vy, al finalizar
todas las entrevistas, elabora una nota perio-
distica sobre la situacién de discriminacién en
el trabajo de las mujeres embarazadas en tu
comunidad. No olvides incluir anécdotas y
otros fragmentos de las respuestas que obtu-
viste. Puedes reunir tu nota con las de tus
compaferas y comparfieros de clase para hacer
una publicacién sobre el tema que podran

compartir con otras personas.

¢Quieres leer los demis cuentos de
la coleccién Kipatla, para Tratarnos Igual?

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar los
libros en versién digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred en
Youtube puedes ver los capitulos de la serie de television
con interpretacién en lengua de sefias mexicana.

C

Daniel y el video
se terminé de imprimir en noviembre de 2014 en los
Talleres Graficos de México, Canal del Norte 80,
col. Felipe Pescador, del. Cuauhtémoc,
C. P. 06280, México, D. F.

Se tiraron 10000 ejemplares.
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Daniel estd muy emocionado porque su tia Josefina,
quien se fue a vivir a la capital, por fin volvera a Kipatla.
Ella trabajara en la nueva estacién de television del pueblo
y Daniel sera su asistente. Ninguno se imagina que, debido
al embarazo de su tia, los planes tendrdn que cambiar. :Te

puedes imaginar por qué?
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