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]onathan fue el de la idea: “A ver quién logra
arrebatarle un globo al vendedor sin bajarse
de la bici”. Daniel iba en la patineta y le
entré también. ;Y alld vamos! Ya casi con
un globo de estrella en la mano, no
calculé el cruce de Daniel y choqué con
el globero. El ramo de globos sali6
volando y se atoré en un arbol. ;Chin!
El globero sali6 ileso, aunque muy
enojado. Me bajé de la bici con cara de
“yo no fui” y caminé hacia el kiosco,
porque era el tinico lugar donde podia

estacionarla. Alli me encontré a las ninas.

Estaban muy entretenidas con su juego favorito:
ver quién aguantaba mas mirando a la otra a los ojos, sin reirse. La mejor de todas
era Emilia, la que mas resistia. Ella no oye bien, por eso usa aparatos auditivos y
aprendio6 a leer los labios. Cuando Emilia te mira, sonrie hasta el infinito y mas
alla, y sabe que si uno se clava en el iris de una persona, le puede ver el alma.

En las fiestas de Kipatla siempre ha habido kermés, con puestos de antojitos
y dulces que ponen las mamais y los papds. Antes, instalaban un registro civil
para casarse, pero hacia tiempo que no lo ponian. Cuenta mi papé que, cuando
era nifno, se casoé varias veces con mi mama y que era muy emocionante. A mi

me parecia que eso no tenia chiste, aunque también imaginaba que casarme

con Emilia no estaria nada mal.



En el centro de la kermés, el profe Ismael y su

amigo Gustavo habian colocado un puesto de
fotografias; cada una por veinte pesos . Era
todo un escenario, con una cortina de lona
azul bien estirada. Ismael era el encargado de
la cdmara y Gustavo el de la computadora.
Me estuve un buen rato viendo c6mo
componian las fotos. Era increible, el fondo
azul en la pantalla se transformaba como
por arte de magia. Asi, el paisaje que tenia
como fondo la foto de Balbina resulté ser
el Castillo de Tulum frente al mar azul
intenso del Caribe. Gustavo e Ismael me
dieron chance de tomarle una a Jonathan
y Daniel, vestidos de superhéroes, volando

en el cielo, con las aguilillas a su lado. Le

pregunté al profe cémo le habian hecho para
fotografiarlas tan de cerca, y me dijo que
con un telefoto.

Cuando toc6 mi turno, pedi que me
pusieran rodeado de cocodrilos, que eran mis
animales favoritos desde que mi tio abuelo Fermin
encontr6 un criadero en el estero de La Manzanilla. También dizque me

hice del rogar, pero si me retraté con Emilia.



El profe Ismael anuncié por el altavoz que aquel que bajara los globos que
quedaron enredados en el drbol ganaria una foto gratis. En ese momento, dofia
Balbina vino directo hacia mi, casi casi para jalarme de la oreja.

—No te hagas, nifio, ta tuviste la culpa, ahora vas a ayudar y, ademas, tienes
que pedir perdén.

Dejé el puesto de las fotos, resignado a reparar el dafio y si, me disculpé con
el globero que seguia muy enfurrufiado.

Doria Balbina se ha vuelto experta en trepar a cuanto arbol hay en las calles
para bajar a su gata, Pé6lvora. Le fui ayudando a subir, aunque en realidad, se
las arreglaba sola. Era muy 4gil y logré desatorar los globos con gran facilidad.
Hubieran visto su enorme sonrisa. Como premio, se llevé un globo verde, del
mismo color de su vestido, la foto gratis y algo mas: Gustavo le pidi6 retratarse
con ella. Estaba contentisima, después quiso otra foto con Ismael.

Balbina comenté:

—Qué lastima que ya no haya bodas en las kermeses de Kipatla... me habria
apuntado con los dos.

Aprovechando la confianza, les pregunté si ellos le podian revelar unos
rollos, porque en el pueblo ya no habia dénde. Les dio su direccién para que los
recogieran y, de paso, los invité a tomar un té muy especial.

Yo queria que Ismael inspeccionara la cdmara que me habia heredado
el tio Fermin, para que él y Gustavo me ensefiaran sus trucos. Me vieron tan
interesado que me citaron en la casa de Balbina al dia siguiente y nos avisaron

que el taller de fotografia estaba por comenzar en la Casa de la Cultura.






Por fin nos subimos a la rueda de la fortuna. Jonathan, Daniel y yo ibamos
en una canastilla. En la de adelante iban Ismael, Gustavo y Balbina, quien se
acomodé6 en medio de los dos.

Después de tantas emociones, en la noche no podia dormir, pensando en las
aguilillas que se veian tan cerca. Al dia siguiente tenia que encontrar el telefoto

en el desvan para intentar retratarlas.

Con Fermin conocf los secretos de Kipatla recorriendo sus coladeras. Buscdbamos
las que se movian y sonaban al bailar encima de ellas. Yo andaba por los cuatro
anos y las que me parecian mads interesantes eran aquellas en las que se escuchaba
correr el agua. Yo sabia que era de lluvia y guardaba la esperanza de que de
repente apareciera un cocodrilo o, por lo menos, un caiméan pequefio, pero no

se nos hizo encontrar ni un sapo. El no perdia las esperanzas y me ensefé
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a gritar por los agujeros: jrio!, para que el agua
siguiera fluyendo por ahi. Ahora me rio de
verdad al acordarme.

Fermin era como un abuelo para mi,
aunque nunca se cas6 ni tuvo hijos. Mi papa
era su ahijado y desde que yo naci nos
quedamos a vivir en su casa.

Yo tenia seis afios cuando el tio se fue
a Sudafrica y no volvimos a saber de él.

Mi mama hasta sinti6 alivio porque no le
aguantaba sus manias. En cambio, a mi

me hipnotizaban. En la merienda, partia

las conchas con cuchillo, a rebanaditas
perfectas, y las sopeaba en su vaso de leche.
Ademis, me ensei6 a distinguir hasta los
instrumentos mads lejanos de una orquesta

al escuchar misica clasica.

Lo que me parecia mas impresionante de
mi tio es que fuera fotégrafo de animales salvajes.
Cuando se marché, cargé6 con su equipo y sus fotos.
A mi me dej6 una cdmara de coleccion con caja de piel y telefoto adicional,
llamada Rolleiflex. Me dijo que era muy fina y cara, y que cuando mi mano fuera
del tamafio del telefoto, podria usarla. Todavia me faltaba un poco, pero

abrigaba la esperanza de que Ismael dijera que si, que ya podia.
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Me gustaba imaginar que algiin dia yo seria
fotégrafo de animales salvajes, irfa a Sudéfrica y veria
dénde quedaron los restos de mi tio abuelo.

Con el celular de mi papa tuve la ocurrencia de
retratar a mis bichos, y mi papa se enoj6 y borré mi

coleccion de grillos. Yo me enojé mas y no le hablé en

toda una tarde. ¢El qué sabia de insectos?

Mi mama opinaba que la cdmara de Fermin ya no
tenfa ningtin valor porque no se podia usar para nada;
en cambio mi papa decia que si, que nomads se necesitaba
sacar el rollo que se habia quedado atorado. Yo pensaba: “Ojala y sirva”, porque
Aurelia habia llevado al Curso de Verano una tardntula increible que, segtin ella,

era su mascota y era tan fabulosa que merecia tomarle muchas fotos.

Finalmente, en el desvan encontré la camara y me puse frente al espejo.

Al inspeccionarme, descubri que podia hacer lo que decia Emilia: viéndome a
los ojos podia encontrar mi alma. Llegué a sentir que, del otro lado del espejo,
Fermin me estaba mirando.

Hurgando por ahi —asi decia él— me encontré un paquetito especial
escondido en una caja de ajedrez. Era un casete grande y un rollo sin revelar,
guardado en un bote. En Kipatla ya no habia caseteras en el video club y menos,
laboratorios fotograficos. “:Qué hacer?”, me preguntaba, confiando en que
Ismael me ayudaria a revelar ese enigma.

Me propuse ir a la casa de Balbina para retratar a Pélvora y Pardo. Seguro lo

lograria con la cdmara de Fermin.
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No me gustaba la casa de Balbina porque

olia a gato. A ella, a veces se le pegaba

ese olor y la pelusa de Pélvora, que era de
angora gris. Se llamaba asi porque parecia
explotar cuando saltaba para trepar a los
arboles. El consentido de Balbina, Pardo,
tenia un ojo amarillo y otro verde. Balbina
decia: “un ojo al gato y otro al garabato”.
No sé por qué, pues el felino no era bizco.

A Pardo no le intereso el juego de Emilia

de ver el alma, me esquivé la mirada y se
fue a restregar en el pantalén de Ismael.

Balbina, muy satisfecha, se dejaba llevar la mano en la tableta, dirigida por
Gustavo, deslizando, una tras otra, las fotos que le tomaron en el parque y
procesaron en la computadora. Aparecia al lado de la Torre Eiffel, con la Estatua
de la Libertad y las Piramides de Egipto. Parecia una gran viajera con bufandas
multicolores, que habria recorrido el mundo en una sola tarde.

Para que no me aburriera, Gustavo me ensefiaba los diferentes tipos de
diafragmas y el manejo de la luz. Balbina detuvo al gato Pardo, mas décil que
Pélvora, para que viéramos cémo se le dilataba la pupila al alejarlo de la luz de
la ventana, igualito que la cdmara.

El silbido de la tetera anunci6 que ya estaba lista el agua para el té. Gustavo
se ofreci6 a ayudar, y yo me quedé con Ismael viendo el modo de desatorar el

rollo que tenia dentro la cdmara de Fermin. H4bilmente, Ismael meti6 la cimara
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en una bolsa negra de tela, especial para que no se velara el rollo ni se echara a
perder; entonces intent6 sacarlo. Estaba realmente atascado.

En la cocina, Balbina saboreaba los ingredientes del té: canela, raiz de jengibre,
trocitos de nuez moscada y clavo, mientras admiraba la musculatura de Gustavo.
Fue muy dificil desatorar ese mecanismo oculto, tuvieron que hacerlo a
cuatro manos. Hubo un apretén que se volvié caricia entre Ismael y Gustavo.
Si los vi, pero en ese momento no le di importancia, porque me acuerdo que

me senti muy triste cuando supe que estaban a punto de velarse las dltimas

imagenes que habia tomado mi tio con la camara.

Lo que mas le gustaba a Ismael en sus viajes era captar lo que vefa, “lo

auténtico”’. En la primera clase en la Casa de la Cultura, nos proyect6 toda una
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serie de fotos con el tema: “los abrazos”. Se podrdn imaginar que la que me

~ fasciné fue la de un tipo, con sonrisa de miedo, aferrado a un cocodrilo.

—~

_e pedi que r galara. Danie escoglo la de un par de abuelos en patlﬁé"

O

do uno de éso




Habia una que nos sorprendi6 a todos: dos
mujeres felices abrazando a su bebé. Y me
acuerdo perfecto de lo que nos dijo Ismael:
ellas eran pareja y formaban con su hijito
una familia. “Aceptar la diversidad hace
mads rica a la sociedad”. Nos dijo con una
sonrisa en la cara.

Luego nos mostro6 la foto de un
vagabundo, parecido a la sefiora de la gorra
azul, con arrugas muy hundidas, que tenia

un ramo de flores moradas. Nos invité a

buscar los contrastes de la vida: en todos
lados, hasta en donde no nos imaginamos,
podemos encontrar algo bello. Eso es lo que
tenfamos que buscar para hacer nuestras fotos. Eso es lo que él nos ensefaba.
La clase se puso muy interesante cuando llevamos nuestras cdmaras. {Todas
eran diferentes! Tofio trajo el celular de su hermano, sin que éste se diera
cuenta, porque estaba bien dormido. Daniel, con su cdmara de video, podia
tomar fotos fijas. Sin lugar a dudas, la mas vistosa y la mds antigua era la mia, la
Rolleiflex del tio Fermin que usaba rollos de 35 mm. Todos se burlaron: “por eso
te pusieron Roger”. Y yo, para mis adentros, pensaba: “me llamo Rogelio”.
Ismael nos explic6 que las camaras de antes, como la mia y la de Paula, se
cargaban con rollos y se tenian que revelar en un laboratorio. Con las cdmaras

digitales, era distinto, pues las imdgenes podian verse en la pantalla o imprimirse
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desde la computadora. Pero, con cualquier cimara, lo fundamental en un
buen fotégrafo era su capacidad de ver.

Se me quedé grabado que lo mas importante de todo es la sensibilidad.
A final de cuentas, lo que se siente al mirar a través del objetivo, al disparar.
Eso da la precision del tiro al blanco. Asi decia Ismael.

La sesion cerré con una actividad genial. Me pusieron de ejemplo en un
fotomontaje con mi cara metida en la boca de un cocodrilo para sefialar los
planos: el detalle del colmillo en mi cachete. Otra foto, un plano general:

el cuerpo entero del cocodrilo y la cabeza chiquitita del nifio, o sea, yo.

Llegué muy contento a mi casa a platicar todo lo que aprendi: una lagartija
podia verse del tamafio de un cocodrilo y un tiburén parecia un pescado comtn
con aleta dorsal. Yo le decia a mi papa que con la fotografia se puede jugar con
el tamafio de las cosas, y é]l me apoyaba, estaba tan entusiasmado como yo y se

veia orgulloso, igual que cuando le meti el penal al equipo de San Andrés.
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Estuve a punto de ir a buscar el telefoto de la cdmara, para ver si ya era del
tamafio de mi mano, pero me contuve porque yo sabia que a mi mama no
le gustaba que esculcara en el desvan entre las cosas de Fermin.

El colmo para mi papd y para mi fue que, cuando intent6 accionar la cimara,
se volvi6 a atorar. Ya no quiso moverse ni para atrds, ni para adelante. No podia
hacer el ejercicio de la tarde: tomar en el parque “lo que mas nos apasionara”.

Al ver mi frustracién, me compré una desechable en la tienda de don Roque.

L a vida en Kipatla estaba cambiando. Gustavo organizé un viaje al pasado, trajo
peliculas de Stdper 8 que proyectaba por las tardes en el cine club de la Casa de la
Cultura. También iban los de la secundaria, pero se la pasaban echando relajo.
Daniel estaba muy contento porque su tia le habia regalado unas peliculas
viejitas de Chaplin que llevé. Nos pusieron también Los tres huastecos, con Pedro
Infante, en la que la nifia Tucita tenia una tarantula de mascota. No sé cémo le
hicieron, porque jugaba con el insecto patén como si se tratara de una catarina.
No nos gustaba que las peliculas fueran en blanco y negro. Entonces, Gustavo
nos llevé una de Indiana Jones y fue lo méaximo. Esa vez hasta participaron las
mamads y Balbina llevé las palomitas. Ahi, hasta Ismael y Gustavo se olvidaron
de “la composicién de la imagen”, lo que contaba era que nos divirtiéramos y ya.
En una de esas tardes, Emilia me acompafi6 por mis fotos a la tienda de don
Roque. :Para qué queria la sefora de la gorra azul tantos mecates que estaba
recogiendo afuera de la ferreteria? Y, :qué hacia ahi Balbina? ;Ah!, en la

trastienda estaban Ismael y Gustavo, buscando unos focos especiales para
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completar su equipo de iluminacién. Balbina les llevaba otros rollos que
encontré en un cajén para ver si también los podian revelar. Ellos cuchicheaban
y se refan carifiosos y no se percataron de la presencia de Balbina ni de su gesto

de desilusion. Emilia si, sinti6 el flashazo en la cara. Ella adiviné lo que habia

entre ellos: eran pareja.




En ese momento até cabos y le di la razé6n a Emilia. También pensé: :Por
qué tanto escdndalo? Fermin decia que “la gente es como es y asi es”.
Y mi papa lo repetia con frecuencia.

A mi lo que realmente me preocupaba en ese momento era el desastre de
las fotos que tomé. Me sentia peor que cuando me reprobaron en matematicas. Las
piedras de colores de la pecera de Brandon aparecian medio chuecas, y
las tortugas japonesas estaban perdidas.

Me quise hacer un autorretrato y s6lo se veia mi oreja grande y desenfocada.
Algo andaba mal conmigo ¢o con la cdmara? Lo que queria captar quedaba fuera
de cuadro, quién sabe dénde. Yo no servia para la fotografia. Emilia me daba
animos y a cada defecto le encontraba una virtud: decia
que los colores de las piedras combinaban muy
bien, que se podia apreciar la perfeccion de
mi oreja, que la textura del fondo daba

profundidad...

Los jueves, Emilia se volvia la mas
popular del grupo, porque jugdbamos

a adivinar las platicas de los adultos en

la cafeteria. En realidad, no iban a tomar
café, sino a comerse vivo al pueblo entero:

Balbina, don Roque, la abuela de Paco, la

mamad de Jonathan, el licenciado Juvencio y

Chayito, mi mama4, entre otros. Cada uno de
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nosotros decia lo que creia que estaban chismeando, y al final, Emilia, que habia
leido los labios de todos ellos, nos indicaba quién habia sido el ganador.

Ese dia no hubo juego. Emilia me acompafi; cuando Ismael y Gustavo
entraron al café, los seguimos. Al dirigirnos a ellos, se hizo el silencio. Yo sélo iba
a mostrarles mi desastre de la primera practica. Por lo visto, ahora tocaba que
nos comieran a nosotros.

Balbina tenia esos ojos de gato erizado, de cuando trae un chisme caliente.
Ismael le fij6 la mirada, respondiéndome a miy de paso al grupo
de enfrente: “lo que se ve con este ‘objetivo’, no es lo que esta en la realidad”.

A mi mama no le pareci6 que yo saliera de la cafeteria con Ismael. Se
levant6 como resorte para marcar un ntimero en su celular. Yo no sabia que
estaba pidiendo una cita urgente con el dentista. {Para mi! En cambio Emilia
si, ella me lo dijo.

Una hora mais tarde, con la boca abierta ante el dentista, yo me preguntaba
por qué estaba ahi y por qué no podia seguir con mi clase de foto. No tenia ni
una muela picada y el dentista no recomendé ni siquiera la limpieza con flior.

A la manana siguiente, desde lo alto de la escalera de mi casa, alcancé a oir
la conversacién de mis papas. Mi mama ya no queria que yo siguiera con el
Taller de Fotografia “porque el maestro habia roto la cdmara de Fermin. Ademas,
me estaba influyendo...”.

Mi papa era de pocas palabras y nomas repiti6: “influyendo”. Mi mama no
soltaba la sopa, ¢qué se traia?

Mi papa se acercé a despedirse con un beso y, cuando ya estaba en la puerta,

ella se lo solté:
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—Esos tipos son homosexuales, :eso no te importa? ;:Quién sabe qué le
estardn ensefiando? No voy a permitir que Roger siga yendo a ese curso. Lo voy
a mandar con sus primos a Monclova.

En ese momento, mi papd escuché mis pisadas en la escaleras, corriendo
hacia el desvan. Me alcanz6 tranquilo y me dijo que queria que platiciramos
sobre lo que estaba aprendiendo en las clases de Ismael.

—:De veras quieres saber? —le pregunté. Y me lo llevé a la azotea.

Cuando estabamos ahi, le dije:

—:Qué? :Quieres fotos con telefoto o con los ojos cerrados?

—No sé —me dijo extrafiado.

—Bueno, pues de las dos —le respondi—. Primero
cierra los ojos y vas a sentir el click de la cdmara cuando
yo te diga. :Conoces a mi amiga Carmen?

El nomas negaba con la cabeza.

—Bueno, pues imaginatela. Si est4 enojada,
se columpia fortisimo. Trata de ver sus ojos, :c6mo
son? :Coémo sabes que esta enojada? Ahora siente
lo que ella estd viviendo y toma la foto: ¢listo?

Mi papi se ri6 y yo senti su si. Abri6 los ojos y
su mirada se parecia a la de Emilia.

—Eso es lo que nos ensefa Ismael, papa. Para
que la fotografia funcione hay que acercarse a las
personas, a las cosas, a la realidad, a la verdadera

realidad, no a las apariencias.
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En ese momento me prometié que hablaria con mi mamd, aunque me pidié6

que, por lo pronto, ese dia no fuera al curso.

Esperé a que terminaran las clases para alcanzar a Emilia y saber qué habian
hecho y qué habian aprendido. Me mostré6 en su tableta algunas de las fotos que
tomo y los efectos que consiguié con la iluminacién. Balbina andaba husmeando
afuera de la Casa de la Cultura, dizque estaba haciendo una encuesta sobre el
Curso de Verano. Al preguntarme cudl era la foto que mas me habia gustado

del Taller, le dije tranquilamente: “la de los leones que se abrazaban”, y como

que no le gusté. Todavia alcancé a Ismael y le di el paquete de Fermin en la caja

de ajedrez, con el casete y el rollo. Estaba seguro de que él iba a revelar el enigma.
Con toda naturalidad, Ismael se incliné para decirme:
—:Ya sabias que para revelar se necesita trabajar en el cuarto oscuro? Para
que las cosas salgan a la luz, a veces se tienen que procesar en la oscuridad.

Y hay situaciones que parecen oscuras y al quitar un velo resultan luminosas.
No entendi nada, pero si vi la puiialada que Balbina nos eché con los ojos.
Esa noche, Emilia me habl6 para contarme que desde su ventana vio a

Balbina, en la azotea de su casa, quemando las fotos de sus viajes por el mundo

inventados por Ismael y Gustavo. Emilia tuvo que usar los catalejos: s6lo habia

visto a Balbina tan triste el dia que se murié uno de los gatitos de Pélvora,
atropellado por un coche. Ella se sintié observada y Emilia cerré rapidamente la

cortina de su cuarto.
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I a tristeza de Balbina se convirti6 en coraje. Como buena secretaria, domina la

computadora y mandé6 una carta por Internet a todos sus contactos, recabando

firmas para que corrieran a Ismael de la Casa de la Cultura, por ser gay.




Mi mama todavia no le sabia muy bien al
correo electrénico y me pidié que se lo
abriera. Yo le dije que tenia virus y que no
se podia leer. Si, le menti, pero no me
arrepiento. Corri a la casa de Paco,
porque yo sabia que su abuela Leonor
también habia recibido la carta. Le
pedimos a Tofio que fuera en su bici a
convocar a todos para una reunién urgente
en el kiosko.
Cuando planteamos el problema,

Aurelia, Paula y Carmen nos propusieron

una idea:

—Hagamos una exposicién abierta a todo el publico para que de veras vean
lo que hemos aprendido con el profe Ismael —propuso Aurelia.

—Juntemos todas las fotos que podamos. Aurelia coment6 que en su libreta
tenia anotadas varias frases que también podrian copiar. —completé6 Paula.

—Viamonos mds lejos —Carmen hizo casita entre las cuatro y les dijo

un secreto.

Aceptaron el pacto muy gustosas.
—Conste, pero que sea sorpresa —les advirti6 Carmen.

Y de verdad que nos sorprendieron. Habian decorado la puerta del sal6n con
un enorme arcoiris que decia: “Bienvenida la diversidad”. Desde muy temprano

fuimos llegando, cada uno con su tesoro: Carmen con una copia ampliada de la
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foto de las dos mamas que abrazaban felices a
su bebé; Emilia llegé6 muy orgullosa con una
banderola de colores que hacia juego con el
letrero de bienvenida y con las mariposas que
llevé Aurelia; Beto trajo la foto familiar en que
aparecen todos disfrazados de vampiros y un
cartel que decia:“La diversidad hace mas rica a
la sociedad”. Daniel conect6 un video en el que
se veia el publico de Kipatla en el cineclub.

Algunos tuvimos que utilizar parte de
nuestros ahorros para ampliar las fotos. Asi
pude llevar lo que yo habia tomado con la
camara de mi papa que quedé de lujo: el ojo
verde del Pardo se veia enorme. Y qué decir
de las aguilillas bebés en el nido, tomadas desde
la “rueda de la gran fortuna”, con el zoom que
te acerca muchisimo a lo que quieras.

Sin lugar a dudas, mi mejor foto fue

el detalle de la sonrisa de Balbina, disfrutando

del cineclub y las palomitas.

Dicen que unaimagen vale mas que mil palabras...
Cuando fueron llegando los papds, y Balbina se percat6 del resultado de las
ensefianzas de Ismael, su carta se fue a la basura. Ella, a su edad, también estaba

aprendiendo a ver lo que vale la pena ver.
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Fue un dia de puros gustos. Finalmente, don
Roque pudo arreglar la cdmara, le puso grasa de
tiburén o algo asi, y se salvé una foto en la que
estdbamos Fermin y yo cuando era chiquitito.
iQué me iba a acordar! Mi papé se emocion6
al tenerla en sus manos, y yo mds, porque en
la mirada de mi tio abuelo confirmé cuénto
me quiso.

Cuando lleg6 Ismael, no sabia qué estaba
pasando y quedo6 sorprendido. No estaba
enterado del escandalo de Balbina, pero se sentia
feliz del vuelo que estadbamos iniciando nosotros.

Le entreg6 a mi papa la caja de ajedrez, un
DVD vy los rollos revelados del tio Fermin. Ismael
quiso que todos viéramos lo que era: una
ceremonia en la que le dieron el premio National
Geographic por sus hallazgos en la playa de La

Manzanilla, jpor acercarse a los cocodrilos!

Cuando fue llegando todo el publico de Kipatla, quedé sorprendido por
la calidad de nuestros trabajos y de lo que habiamos aprendido con el profe
Ismael. Lentamente se fueron tejiendo platicas privadas en las que se empez6

hablar sobre el tema que tanto revuelo habia causado: la homosexualidad.
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La mam4 de Carmen reconoci6 tener una hermana lesbiana, que no tenia
ninglin trauma y era muy exitosa en su trabajo. El hermano de Tofio platicé
algunas anécdotas de su mejor amigo de la secundaria y de todos los
tratamientos por los que lo hicieron pasar porque sus papas no lo aceptaban.
Don Roque entendi6 que su hija simplemente era diferente y tenia todo el
derecho de ser feliz. Balbina como que se retorcia y enchuecaba la boca,
incomoda. Por fin lo solt6: su primer novio la dejé porque le gustaban
los hombres.

Mi papa pidi6 el micréfono y en ese momento entendi que los rollos no
estaban velados, sino que se estaba develando una situacion oscura que podria
llegar a ser luminosa. Se veia que le costaba mucho soltarlo, pero lo hizo:

—Fermin era gay —dijo en voz baja, pero firme—. En su tiempo sufrié
mucho por el rechazo (me parecié que veia a mi mamad, aunque tal vez lo
imaginé) y el tio se tuvo que ir lejos de Kipatla.

Con lo que le entreg6 Ismael, tenia la prueba de que habia triunfado en
lo que mas le gustaba. Al final, le agradeci6é a nuestro maestro esta clase de
“revelado” y le dio un gran abrazo. Yo guardé esa foto para siempre, junto con
las sonrisas del dia: la de mi papd, mi mama, Ismael, Gustavo, Balbina y, por

supuesto, la de Emilia, con esa mirada que me encantaba.






Para que

CONozcas
mas...

:Sabes qué es la diversidad sexual?

De acuerdo con la Organizacién Mundial de
la Salud, la sexualidad es un componente fun-
damental del ser humano y abarca, entre otros
aspectos, el sexo, la identidad de género y la
orientacién sexual.

El sexo es lo que define el hecho de ser
hombre o mujer a partir de condiciones gené-
ticas (cromosomas XX o XY), hormonales (car-
gas diferenciadas de hormonas femeninas y
masculinas) y anatémicas (pene o vulva al mo-
mento de nacer). Cabe sefalar que también
existen casos de intersexualidad, en los cuales
las personas nacen con caracteristicas fisicas
de ambos sexos.

Las formas de vivir y expresar la sexualidad
son infinitamente diversas, porque cada perso-
na las manifiesta de acuerdo con su propio
contexto y realidad, sea individual o social, sin
mas limites que el respeto a los derechos de las
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demads personas. Asi, hay personas que nacie-
ron como hombres pero se identifican a si mis-
mas como mujeres y viceversa. A ese proceso
de reconocerse mas en lo masculino o en lo
femenino, se le llama identidad de género.

A lo largo de su desarrollo sexual, las perso-
nas van conociendo y estructurando su orien-
tacion sexual, es decir, las formas de vincularse
afectiva y sexualmente consigo mismas y con
otras personas. La orientacién sexual puede di-
rigirse hacia personas de diferente sexo, llama-
da heterosexualidad; hacia personas del mismo
sexo, llamada homosexualidad; o hacia perso-
nas de ambos sexos, llamada bisexualidad.

Las diversas expresiones de la sexualidad
humana se presentan desde muy temprana
edad y es importante que las personas adultas
garanticen informacién y proteccién a nifias y
nifios durante ese proceso de descubrimiento,
conocimiento y experimentacion, con una
perspectiva de derechos que respete y valore la
diversidad, tanto en casa como en la escuela,
incluyendo las identidades de género y orien-
taciones sexuales.

¢Qué es la homofobia?

Es comtin que en nuestra sociedad se repro-
duzcan prejuicios y estigmas que propagan
mensajes negativos sobre las diferentes orienta-
ciones sexuales e identidades de género. Estas



reacciones sociales negativas frente a la diver-
sidad sexual dan origen a la homofobia, la cual
consiste en una forma de pensar que deriva en
miedo, reproches, burlas, desagrado o rechazo
hacia las personas lesbianas, gays, bisexuales,
travestis, transgénero, transexuales e intere-
sexuales (poblacién LGBTTTI), la cual suele
conducir a la violacién de su derecho a la no
discriminacion.

Es comun que las personas, grupos o insti-
tuciones homofébicas emitan, en forma perma-
nente, opiniones, acciones o actitudes promo-
toras de alguna segregacion en contra de la di-
versidad sexual y que teniendo al alcance la
informacion necesaria para modificar sus pre-
juicios o estereotipos, la rechacen o se nieguen
a conocerla.

Las manifestaciones discriminatorias de
cardcter homofébico no solamente niegan de-
rechos, sino que llegan incluso a propiciar ac-
tos violentos que ponen en riesgo la integridad
fisica y mental de la poblacién LGBTTTI.

¢Cémo repercute la discriminacién
en la poblacién LGBTTTI?

La discriminacién hacia la diversidad sexual tie-
ne diversas repercusiones negativas en la vida
personal y publica de la poblacién LGBTTTI.
De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre
Discriminacion en México 2010:

e 7 de cada 10 personas no

heterosexuales sefialan estar de
acuerdo, en mayor o menor medida,
en que en México no se respetan los
derechos de las personas homosexuales
y bisexuales.

7 de cada 10 personas de mas de 50
anos estan en desacuerdo, en mayor
o menor medida, con la adopcién por
parte de mujeres homosexuales.

4 de cada 10 personas no estarian
dispuestas a permitir que en su casa
viviera una persona homosexual.

1 de cada 2 personas homosexuales y
bisexuales percibe como su principal
problema la discriminacion.

4 de cada 10 personas sefialan que las
preferencias sexuales provocan divisién
entre la gente.

3 de cada 10 personas consideran que
es justificable oponerse a que dos
personas del mismo sexo contraigan

matrimonio.



Reflexiona y actua...

Observa la forma en que las personas LGBTTTI
son presentadas en los medios de comunica-
ci6n y la manera en que se habla u opina so-
bre ellas en tu escuela, en tu familia y en tu
grupo de amistades. Ahora, reflexiona sobre
las siguientes preguntas:

® :Qué prejuicios y estereotipos se
promueven o refuerzan al mostrar a las
personas LGBTTTI en medios de
comunicacién, como la televisién?

e :Como crees que viven las personas
LGBTTTI el rechazo, la exclusién, las
burlas e incluso la violencia de la que
son objetos?

® :Qué compromiso personal puedes
asumir para no vulnerar o ser cémplice
de la discriminacion hacia las personas
LGBTTTI?
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¢Quieres leer los demads cuentos de
la coleccién Kipatla, para Tratarnos Igual?

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar los
libros en version digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred en
Youtube puedes ver los capitulos de la serie de television

con interpretacion en lengua de sefias mexicana.

Rogelio y los rollos velados
se terminé de imprimir en noviembre de 2014 en los
Talleres Graficos de México, Canal del Norte 80,
col. Felipe Pescador, del. Cuauhtémoc,

C. P. 06280, México, D. F.

Se tiraron 10 000 ejemplares.
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Para Rogelio, a quien sus amigos llaman Roger, éste ha
sido el mejor verano: descubrié la fotografia, tuvo muchas
aventuras y se mir6 en los ojos de Emilia. Tomando fotos,
exploré Kipatla y también ciertos secretos con los que
algunas personas no se sienten cémodas. Al final,
descubrié que muchos secretos que se revelan y salen

a la luz aclaran la vida de quienes los guardaban.
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